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La educación es un factor fundamental en la vida de un país y de la sociedad que 
habita en él. En México, la educación y el fomento de la lectura deben ser 
impulsados entre la población en general y personas de todas las edades puedan 
desarrollar sus habilidades cognoscitivas permitiendo desenvolverse con mejores 
recursos y aptitudes más amplias en el mercado laboral para la obtención de 
recursos monetarios que son empleados para cubrir sus necesidades básicas en 
alimentación, vivienda, vestimenta para sí mismos y para sus familias.  
Actualmente, las políticas gubernamentales presentan, aunque con grandes 
aciertos1 muchas deficiencias al prestar el servicio educativo entre la población. 
Las campañas masivas de educación tienen por propósito cumplir ciertas metas 
entre personas alfabetizadas para que concluyan su educación básica. 
El objetivo de esta tesis es fundamentar y proponer un taller literario, con 
actividades diseñadas para que las personas disfruten y lleven a la práctica la 
lectura, con ello se busca que los posibles participantes adquieran el hábito lector. 
Los textos literarios seleccionados para esta propuesta serán puestos al alcance 
de todos los interesados en participar en el Taller de lectura recreativa. Se 
pretende alentar la curiosidad, para despertar el interés y motivar la lectura, 
desarrollando así diversas capacidades en los lectores como lo es sentir, imaginar, 
pensar, desear, soñar y el desarrollo de tales habilidades, tal vez ayude en la 
disminución de la atrofia cultural de los y las participantes.  
                                                             
1 El diseño de los materiales didácticos para la enseñanza de los adultos ha recibido reconocimiento de la 
UNESCO de algunos materiales como Saber leer en 2007.   
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La práctica lectora es una actividad vital en cualquier ámbito, ya sea educativo, 
familiar, social y cultural, con la lectura las personas logran transportarse a lugares 
desconocidos mediante su imaginación, así los lectores conocen diversas 
realidades, diversos mundos. 
Si bien es un aspecto importante para el gobierno incrementar los índices 
educativos, es necesario poner en marcha propuestas que sean benéficas a la 
población, que vayan más allá de un certificado de primaria o secundaria, no 
quiere decir que no sean importantes, pero con los programas especiales 
implementados por el Instituto Nacional para la Educación de los Adultos (INEA) 
basados en los conocimientos adquiridos, las personas inscritas no obtienen un 
beneficio mayor que su certificado, nulificando la oportunidad de desenvolver más 
capacidades y nuevos aprendizajes. Lo que la población requiere es desarrollar 
sus habilidades de pensamiento e imaginación que han sido subordinadas por el 
consumo desmedido de la televisión y actualmente de las redes sociales.  
Muchas son las causas que intervienen para que no todas las personas puedan 
tener acceso a la educación, por ejemplo: la pobreza, condición por la cual las 
personas tiene que trabajar desde edades muy tempranas y no pueden estudiar, 
la desigualdad impide a la población acercarse a la lectura, pues en casa no hay 
libros, ni aprecio por la lectura, solo hay carencias económicas y el único medio de 
entretenimiento e información que tienen  a su alcance es la televisión y en 
algunos casos las redes sociales. 
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 Un grave problema entre la población es el analfabetismo funcional, por ende, el 
número de habitantes con rezago educativo2 es significativo. El analfabetismo 
funcional se deriva de la poca actividad lectora, pues si bien las personas saben 
leer y escribir, pero no tienen un hábito lector y viven en una situación de pobreza 
cultural y los hace vulnerables en el mercado de trabajo. 
A partir de lo antes mencionado, se plantea la hipótesis: las personas adultas que 
asistan regularmente al taller El sabor de leer (en el que se incluyen textos 
literarios de autores reconocidos de la literatura latinoamericana), desarrollaran 
habilidades de lectura de manera recreativa.  
El presente trabajo plantea dos objetivos específicos, el primero es fomentar y 
motivar la cultura lectora a través de una selección de textos de escritores 
latinoamericanos reconocidos3. El segundo objetivo es desarrollar un conjunto de 
estrategias que orienten la actividad lectora y así se logren participantes gustosos 
que integren de manera lúdica algunas ideas y valores expuestos en los textos 
seleccionados que puedan ser útiles en su vida diaria.  
Los actores sociales se enfrentan con diversas dificultades para desempeñarse 
dentro del sector laboral, frecuentemente no pueden encontrar algún empleo sin 
que se requiera como aspecto primordial las habilidades de leer, escribir y contar, 
de las cuales carecen. 
 
                                                             
2 Se entiende por rezago educativo cuando se abandona la escuela en sus primeros años del nivel básico en 
los que se aprende a leer y escribir, pero de manera deficiente.  
3 Que serán leídos y disfrutados por todos los adultos que estén dispuestos a participar en el taller. 
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Este trabajo está enfocado a la población adulta, que se enfrentan a problemas de 
marginación y exclusión social, debido a que muchas personas son analfabetas 
funcionales. De acuerdo con las estadísticas proporcionadas por el INEA en 2016, 
el Estado de México de una población total de 16, 187, 608, tiene una cifra de 
3,561, 820 personas en rezago educativo4. El propósito de este trabajo es acercar, 
promocionar y fomentar de manera lúdica y dinámica la relación de los textos con 
los sucesos cotidianos. 
La idea para elaborar el taller de lectura surgió en mi estancia en el Instituto 
Nacional para la Educación de los Adultos (INEA) como asesora educativa, lo cual 
me permitió tener el contacto con las personas en rezago educativo. Pude percibir 
que les gustan los textos literarios, puesto que les permite hacer relación con los 
aspectos de su vida cotidiana y la lectura. Entre los autores latinoamericanos 
preferidos de las personas que asisten a los círculos de estudio5 del INEA se 
encuentra Juan Rulfo, debido al lenguaje que emplea en sus narraciones y las 
circunstancias de la vida diaria que retoma en cada uno de sus cuentos, siendo El 
llano en llamas el libro más gustado entre la población adulta. 
Asimismo, la propuesta que se realiza en el presente trabajo, surge hace algunos 
años mientras efectuaba entrevistas a los educandos de la Plaza Comunitaria 
“Leona Vicario”, ubicada en la Delegación Estatal del INEA en la ciudad de Toluca, 
uno de los asistentes de esa sesión era el señor Santos6, las respuestas obtenidas 
                                                             
4 Cifras expuestas en (Manual del Proceso Educativo elaborado por el INEA para la presentación del 
Programa Especial de Certificación (PEC) el 22 de mayo de 2016). 
5 En el Instituto Nacional para la Educación de los Adultos (INEA) se conocen como círculos de estudio a los 
lugares en donde los educandos acuden a recibir clases, asesoría y realizar actividades escolares.  
6 Sólo se hará mención del nombre del educando, se omitirán los apellidos. 
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de aquella personan causaron en mí una gran impresión y me motivaron para 
diseñar un taller de lectura.  
El señor Santos me despertó una gran admiración, pues a sus 82 años, se 
encontraba en el nivel avanzado del Modelo de Educación para la Vida y el 
Trabajo (MEVyT) en el instituto, equivalente a secundaria. Una de las preguntas 
realizadas fue ¿Por qué estar en el INEA? Su respuesta, asombrosa: a mi edad, 
aún tengo ganas de estudiar, de ser conocer las historias que esconden los libros 
y que en mi niñez no tuve la oportunidad de poder descubrir. Me fascina leer, en la 
biblioteca de este lugar he hallado libros que me han dejado maravillado. 
 La persona visitaba a diario las instalaciones de la Plaza Comunitaria, los 
diálogos continuaron en varias ocasiones durante dos semanas, la siguiente 
platica mencionó lo más importante para el desarrollo de este proyecto, los libros 
que centraron su atención.  
“El primer libro completo que he leído ha sido “El llano en llamas” de Juan Rulfo, 
como olvidarlo, me hizo recordar mi niñez, las descripciones que realiza el autor 
provocaron que recordará aquel pueblo donde crecí, al terminar de leer 
completamente el libro y la emoción que me provocó, quise que mi familia también 
leyera el libro. Después de ese libro, sentí la necesidad de conocer más historias, 
ahora puedo decir que he leído el libro de Azul de Rubén Darío, actualmente leo 
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Cien años de soledad de un autor llamado Gabriel García Márquez y después que 
termine el libro quiero seguir leyendo más.”7  
Con aquel testimonio surge el propósito de desarrollar la propuesta del taller de 
lectura para personas adultas, comprobando que puede ser factible desarrollar 
este tipo de actividades, la finalidad es seleccionar textos de autores 
latinoamericanos que sean del gusto de las personas.   
La tesis está organizada en dos capítulos. En el primer capítulo, Promoción de la 
lectura, se describe el proceso de la lectura y algunos de los aspectos importantes 
del fomento lector en México, comenzando desde finales del siglo XIX y principios 
del XX, con la llegada a la presidencia de la República de Porfirio Díaz, quien 
impulsa en México el progreso y la modernización del país. Años más tarde las 
misiones culturales y las casas del pueblo promovidas por José Vasconcelos, 
siendo las primeras actividades educativas de manera ambulante. En el 
Cardenismo, período donde la escuela se activa, se suspenden las misiones 
culturales y se comienza un nuevo proyecto de educación, retomando aspectos de 
transformación cultural, social, económica y políticas en nuestro país.  
 En el mismo capítulo se refiere al concepto de lectura y lector, que son los 
elementos esenciales en este proceso, se exponen algunas estrategias de 
enseñanza de la literatura que se emplean para lograr una lectura competente 
para finalizar el acto lectivo. 
                                                             
7 (Palabras expuestas por el educando mencionado anteriormente, durante algunas pláticas en el año 2013, 
en el ejercicio de servicio social de la licenciatura.) 
  
13 
En el segundo capítulo se presenta la Propuesta desarrollada del taller de lectura 
recreativa para personas adultas, El sabor de leer se despliega el proyecto 
comenzando por el temario, se enlistan los diez cuentos seleccionados para 
trabajar en grupo, se expone la metodología general en la que se explicitan cuáles 
son los objetivos del taller, así como los recursos didácticos que se utilizarán. Se 
anexan las instrucciones para los/as facilitadores/as y el perfil que deben reunir los 
responsables que llevarán a cabo el trabajo.  
El taller está dividido en diez sesiones, en cada una de ellas se desarrollan 
estrategias para los participantes, objetivos de aprendizaje, y recursos didácticos 
con los cuales se abordará la lectura. Para finalizar se adjunta un anexo que 
contiene todos los cuentos seleccionados para proporcionar a los participantes 

















PROMOCIÓN DE LA LECTURA EN MÉXICO  
 
El hombre es un ser libre, atado por los lazos de la ignorancia;  
mediante la educación y la reflexión,  
el hombre puede descubrir la verdad de su realidad  















1.1  La lectura en México 
La lectura y la escritura son habilidades fundamentales practicadas por los seres 
humanos. En México  la alfabetización y la formación de lectores se inicia durante  
el gobierno de Porfirio Díaz con la modernización y el progreso del país, durante 
su mandato entre los años de 1876 a 1911, años en los cuales se fundan las 
primeras escuelas, bibliotecas, asociaciones culturales y principalmente la 
creación de escuelas normales como respuesta a la necesidad de alfabetizar a la 
mayor parte de la población del territorio mexicano, con el propósito de incorporar 
a los mexicanos a las industrias recién llegadas a México.  
Al término de la dictadura política de Porfirio Díaz, los esfuerzos por mejorar la 
educación continúan. En 1919, Adolfo de la Huerta se levantó en armas contra 
Carranza y asumió el poder como presidente interino. Durante los meses de su 
breve gobierno inició una verdadera reforma educativa al nombrar a José 
Vasconcelos rector de la Universidad Nacional (Loyo; 1999: 259). Después de la 
finalización de la Revolución Mexicana y con el nuevo gobierno de Álvaro Obregón 
que inicia en 1920 se hace un hincapié especialmente en el libro y la lectura. 
La ardua tarea educativa que realizó Vasconcelos durante el período que duró el 
gobierno de Huerta, será más desarrollado en el siguiente apartado. En 1924 
Plutarco Elías Calles sucede en el poder a Obregón, con ello surgen nuevos 
planes en cuanto a las políticas educativas, al fomento a la lectura y escritura se 
da prioridad a las comunidades rurales y campesinas con la finalidad que “la 
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escuela atienda las necesidades inmediatas de la población e impartirle 
enseñanzas que elevarán su nivel de vida y su productividad” (Loyo, 1999; 266). 
En la década de los treinta, el país continúa en su instabilidad política, así como 
toda Latinoamérica, esto beneficia a la producción literaria de esos años, los 
temas que los escritores de aquella época retoman son las convulsiones sociales 
generadas por los enfrentamientos políticos y las crisis económicas. 
 En esta misma década con el surgimiento de las librerías y editoriales, El libro 
nacional de lectura, folletines y silabarios8 estuvieron al alcance de la sociedad, 
apoyando y guiando a los maestros para enseñar a leer y escribir. 
 
Silabario utilizado en Latinoamérica durante las jornadas de alfabetización 
 
 
 Se publicaron libros aptos para cada nivel escolar con el fin de satisfacer la 
necesidad de quién los utilizaba. Los silabarios fueron diseñados especialmente 
para los niños y trabajadores, con el fin de prepararlos como obreros 
                                                             
8 El silabario era una cartilla elemental de alfabetización para las personas de la década de los 30. 
Imagen de la portada de un silabario, utilizada por los instructores para el eso de adultos. Tomada de 
(http://urbatorium.blogspot.mx/2011/09/el-silabario-hispano-americano-del.html, 01 de junio de 2016).  
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implementando con ellos los aspectos de la puntualidad, moral, honradez, técnicas 
de operación de maquinaria y cálculos matemáticos.  
Durante el Cardenismo en 1936, se inicia el plan sexenal y con él se redoblan las 
acciones de la práctica lectora, surge la llamada “educación socialista”, proyecto 
que tenía la finalidad que la educación estuviera al alcance de la población de 
forma científica, laica y gratuita. 
El gobierno cardenista redobló el esfuerzo a favor de la lectura popular. El plan 
sexenal estipulaba que la nueva escuela socialista debería estar al servicio del 
obrero y del campesino, ser aliada en sus esfuerzos de emancipación económica y 
prepararlo para que tomará las riendas de los medios de producción (Loyo, 1999: 
280). 
Lázaro Cárdenas impulsa dos grandes campañas de alfabetización, la primera en 
1936 enfocada a obreras y campesinos, la segunda en 1937, al impulsar La nueva 
Campaña de Educación Popular por tres años consecutivos, el propósito: 
alfabetizar a México, con la ayuda de maestros y brigadas culturales, acercando 
los textos de lectura al sector proletariado. 
El presidente Cárdenas mostró desde su campaña una honda preocupación por 
este problema que situaba al obrero y al campesino en estado de inferioridad 
respecto a sus conciudadanos, los convertía en mano de obra barata y fácilmente 
explotable y los mantenía sujetos a numerosos accidentes de trabajo. Con la 
organización de las campañas, respondió a las necesidades populares y al plan 
sexenal que estipulaba que el gobierno apoyaría “toda la labor en pro de la 
desanalfabetización de las masas” (Loyo, 1999: 280). 
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Como impulso a la educación se crean grandes organismos como el Instituto 
Politécnico Nacional, Escuela Nacional de Educación Física, Instituto Nacional de 
Antropología e Historia y El Colegio de México. 
En las décadas consecuentes el crecimiento demográfico iba en aumento, la 
producción literaria incrementaba, pero por parte de la población existía poco 
interés hacia el hábito por la lectura. En 1960 se realiza un nuevo esfuerzo en el 
país para el fomento lector, con el nacimiento de la Comisión Nacional de Texto 
Gratuito con el sexenio de Adolfo López Mateos. “La explosión demográfica 
tomaba proporciones sorprendentes arrojando sobre los gobernantes y 
educadores de México una grave responsabilidad, ya que el país no lograba dar 
los servicios que la población requería a la velocidad con que esta se multiplicaba” 
(Greaves, 1999: 338). 
Es la primera vez en México que se planea la educación a largo plazo. “Para 
resolver el problema de la educación primaria en el país fue establecido el Plan de 
Once Años, del que formó parte la Comisión Nacional de Libros de Texto Gratuito” 
(Greaves, 1999: 338). La crisis educativa motivó al nuevo gobernante a promover 
el hábito de la lectura para elevar el nivel cultural del pueblo mexicano, crisis que 
es la consecuencia de los diversos conflictos del país. 
A finales de la década de los 60 e iniciando los 70 inicia el gobierno de Luis 
Echeverría, con una difícil situación en nuestro país consecuencia del movimiento 
estudiantil de 1968 en cuestión de educación se creaban más escuelas y se 
formaban cada vez más profesores, pero “la crisis educativa proseguía: el número 
  
19 
de niños sin escuela era verdaderamente alarmante y aún quedaban en el país 
seis millones de adultos analfabetos” (Greaves, 1999: 346).  
Con los altos índices de rezago educativo y analfabetismo, hay una nueva 
percepción de acercar la educación a las comunidades marginadas, para ello se 
crea el Consejo Nacional de Fomento Educativo (CONAFE) el 11 de septiembre 
de 1971 como organismo público de la Secretaria de Educación Pública (SEP), 
cuya finalidad fue crear y desarrollar medios de participación social destinados a 
ampliar las oportunidades para la población9 teniendo como objetivo llevar 
educación básica a las comunidades que no cuentan con servicios educativos. 
Con las políticas educativas se implementan dependencias gubernamentales, se 
establece el Sistema Nacional de Educación para Adultos, diez años después 
durante el gobierno de José López Portillo, se convertiría en el Instituto Nacional 
para la Educación de los Adultos (INEA) por decreto presidencial. Su característica 
principal es educar a personas mayores de 15 años en condiciones de 
analfabetismo y rezago educativo.  
A partir de la década de los 80 se hace más latente la difícil tarea de promover el 
hábito lector entre la población mexicana, debido a incremento en la densidad de 
población, no solamente consiste en emprender campañas masivas, es importante 
acercar la literatura a los futuros lectores y que estén dentro de su alcance, por 
ello la Comisión Nacional de Textos gratuitos adquiere una gran relevancia:  
                                                             




En el periodo de 1977-1982, se llegó a la conclusión de que aún quedaban más de 
seis millones de analfabetos, puros o funcionales y que aproximadamente 40% de 
la población que dominaba el alfabeto no había terminado la secundaria y sólo 
podía leer textos de mala calidad, principalmente historietas y fotonovelas. […] No 
había sido posible disminuir la barrera de los seis millones de analfabetos en el 
país. […] la Comisión Nacional del Libro de Texto Gratuito llegó a distribuir 471 
millones de libros, de los cuales 54 millones correspondían a la primaria intensiva 
para adultos (Greaves, 1999: 352). 
Años más tarde se crean más dependencias gubernamentales enfocadas a la 
educación como CONAFE, Escuelas de Artes y Oficios, entre otras. En 2011 que 
se impulsa nuevamente una campaña masiva de lectura por parte del gobierno, 
así como la Campaña Nacional de Alfabetización por INEA. 
Sin duda el esfuerzo realizado por gobierno con mayor impacto en la sociedad 
mexicana se realiza durante el período de José Vasconcelos. 
1.2 José Vasconcelos: las misiones culturales y las casas del pueblo 
José Vasconcelos, hombre de cultura libresca y dotado de una gran fuerza 
intelectual, inyectado de conocimiento por su madre. Desde pequeño adquirió una 
visión de mundo mediante la lectura y el pensamiento filosófico. 
Por ello Vasconcelos considera que de los libros se puede obtener madurez y 
superación y contribuyen a postular orden y progreso (Sametz, 1991: 48), con 
todas las ideas obtenidas de sociopolítica y de educación, del pensamiento 
spenceriano y de Schopenhauer, surge en él la filosofía positivista de cambiar la 
situación del país, impulsando las campañas de lectura a nivel nacional. 
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La finalidad de José Vasconcelos al crear bibliotecas públicas fue “convertir los 
libros en un refugio para cada lector en soledad” (Sametz, 1991: 52) recordando 
su inclinación literaria, de la mano de su madre, quién lo iniciara en la vida 
intelectual.  
Con la visión objetiva que sostiene Vasconcelos subraya que “el hombre es un ser 
libre, atado a los lazos de la ignorancia; mediante la educación y la reflexión, el 
hombre puede descubrir la verdad y alcanzar la redención del espíritu” (Samet, 
1991: 64) se podría lograr: impulsando el amor y gusto por la lectura y la cultura. 
Su principal objetivo, integrar toda la población dentro de una sociedad, 
Vasconcelos apuesta por la educación, que funciona como vehículo para 
desarrollar una visión más general del mundo, reflexionando sobre la vida desde 
una perspectiva propia. 
La teoría de Vasconcelos expone que la escuela debe proporcionar información 
selecta para que el educador despierte la conciencia del educando y por ello 
propone la llamada “educación popular”, la cual planteaba tres objetivos; el 
primero, la enseñanza de técnicas que prepararan a la población a ganarse la vida 
y producir un sustento, el segundo objetivo es la integración como mexicanos a la 
vida nacional y por último contribuir a forjar una cultura mexicana. 
El plan de Vasconcelos era mucho más amplio que una simple campaña de 
alfabetización; era todo un proyecto de cultura popular en que la enseñanza de las 
primeras letras era solo el paso inicial. Después de enseñar a leer al pueblo había 
que proporcionarle lectura, poner a su alcance lo mejor que el espíritu humano 
había producido (Loyo, 1999: 262).  
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Acercar la lectura al pueblo no fue una tarea fácil, para emprender la labor de 
crear conciencia mediante un proceso lector y convertir a ciudadanos libres e 
idóneos para desarrollarse en la sociedad, aprender a leer y escribir les permitiría 
mejorar su situación económica con la enseñanza y aprendizaje de nuevos 
procedimientos agrícolas e industriales, que les facilite obtener los mayores 
medios de obtención de recursos monetarios.  
La campaña masiva de alfabetización surge como uno de los grandes proyectos 
de educación:  
Al asumir Álvaro Obregón la presidencia de la Republica en 1921, la tarea 
educadora se convirtió en prioritaria dentro de la reconstrucción nacional y 
Vasconcelos recibió todo el apoyo del presidente para crear una Secretaría de 
Educación Pública con jurisdicción en todo el país, de la que el brillante intelectual 
fue el primer secretario (Loyo, 1999: 261). 
Surgen con la nueva Secretaría las primeras actividades misioneras, de manera 
ambulante, las misiones culturales hacen hincapié especialmente en el libro y la 
lectura, en donde José Vasconcelos propone la creación de pequeñas bibliotecas 
rurales en plazas y kioscos con el fin de instruir el aprendizaje con algunas 
narraciones escogidas. 
Las misiones culturales se fundan oficialmente en 1923, marcando los inicios de la 
escuela rural mexicana con la expedición del Plan de las Misiones Federales de 
Educación, su objetivo fue atender las necesidades educativas principalmente de 
los indígenas, tenían la finalidad de ser una escuela ambulante utilizada para 
incorporar a las personas al desarrollo industrial de la época, por medio de la 
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enseñanza del alfabeto castellano, artes y oficios. Puesto que la condición de 
analfabetos los mantenía excluidos del resto de la sociedad.  
Para desarrollar las misiones con éxito fue necesario implementar centros 
culturales llamados casas del pueblo, “instituciones que combinaban las 
características de una escuela rural e indígena” (Fell, 1989: 239). Estas casas 
tenían cinco objetivos específicos, el primero de carácter social, estaba al servicio 
de las comunidades, el cual no distinguía a clases sociales. Segundo objetivo era 
económico ya que las casas del pueblo se encargaban de instruir las obligaciones 
del trabajo en las industrias, tercer objetivo se encargaba de lo moral, cuarto 
objetivo, radicaba en lo intelectual, todas las actividades aprendidas tenían que 
llevarse a la práctica en la agricultura, ganadería y en los distintos trabajos de la 
región que los ayudasen a obtener mayores recursos económicos y por último los 
objetivos físicos y estéticos, les proporcionaban cierta orientación acerca de los 
hábitos de higiene que deben desarrollarse en todos los hombres. 
 Las actividades prioritarias de las casas del pueblo se enfocaban en el 
perfeccionamiento de los métodos de cultivo, selección de ganado, equipar 
gallineros, establos y sembradíos, con el fin de lograr una autosuficiencia de la 
población. 
El objetivo general de las casas del pueblo fue situarse dentro del contexto 
económico, político y cultural de la vida nacional, adaptándose a las necesidades 




1.3 La lectura 
   La lectura es una de las aptitudes más importantes que debe ser desarrollada en 
todas las personas, siendo un instrumento para mejorar las relaciones 
interpersonales dentro de la sociedad, además de aportar conocimientos, con la 
lectura se adquieren experiencias, que ofrece es desarrollar la imaginación de los 
lectores. 
    Juan García Ponce define: 
La lectura es una aventura para la obra, que adquiere la vida que se le da, entre la 
escritura y el lector se crea una relación dentro de la cual aquella no tiene defensa. 
Su amplitud y profundidad son originales, se han ocultado en ella misma, están en 
ella, aguardando, y solo pueden reaparecer en el lector. Para éste, que tiene la 
vida de la obra en sus manos, la lectura es, entonces una responsabilidad  
(Ladrón, 1985: 147).   
Leer desarrolla habilidades y aptitudes de gran utilidad en diferentes momentos de 
la vida, mediante el desenvolvimiento de la imaginación y el encuentro entre las 
principales figuras en el proceso de la lectura: el escritor y el lector. Los lectores 
extraen el significado del texto impreso procesándolo de forma lineal, lo que les 
permite transferir el significado de una página impresa a sus mentes (Cairney, 
2002: 28). La capacidad de utilizar la imaginación para trasladarse a otros tiempos 
y a otros lugares, así como vivir tras vidas, es lo que crea un horizonte ficticio que 
reduce la segregación educativa, además de ampliar el uso del lenguaje en los 
lectores e incrementa su capacidad creativa. 
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La lectura es una habilidad que consiste en interpretar materiales escritos donde 
“el lector es aquel que hace del libro un lugar de convivencia con el tiempo y el 
espacio del autor” (De la Mora, 2004: 40). 
Al leer un texto se involucran las emociones de quien realiza la actividad, al mismo 
tiempo pretende disfrutar del texto con la interpretación que se lleva acabo con las 
experiencias y conocimientos previos del lector, para generar una nueva 
perspectiva del mundo, al mismo tiempo una crítica al texto. 
La práctica lectora es una actividad vital en cualquier ámbito, ya sea educativo, 
familiar, social y cultural, la realización de la lectura permite desarrollar habilidades 
cognoscitivas. 
La lectura se constituye en un proceso constructivo al reconocerse que el 
significado no es una propiedad del texto, sino que el lector lo constituye mediante 
un proceso de transacción flexible en el que conforme va leyendo, le va otorgando 
sentido particular al texto según sus conocimientos y experiencias en un 
determinado contexto (Gutiérrez, 2002: 11). 
En la lectura, la imaginación es una herramienta que se integran para disfrutar el 
texto, contextualizándolo en las experiencias propias, siendo esta ultima el factor 
esencial para relacionarse: autor, texto, lector, se construye un significado 
mediante la interacción del lector y el texto. 
La lectura es un proceso continuo entre pensar e imaginar con la información que 
aporta el texto, la actividad requiere que los lectores reflexionen para comprender 
los mensajes contenidos en lo que se lee. 
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T. H. Cairney retoma la postura de Bleich en el proceso de lectura, donde 
especifica que un texto no es más que un esquema que encierra la posibilidad de 
generar muchos significados, refiriendo a lo anterior los significados creados a 
partir de la lectura serán distintos con lo que el autor quiso exponer porque varían 
de acuerdo a los factores contextuales de cada lector. 
Los textos son una herramienta maleable, debido a que encierran la posibilidad de 
generar distintos significados al ser leídos. Los lectores que comparten 
conocimientos, cultura y experiencias similares compartirán también significados 
del mismo texto (Cairney, 2002: 30), las características individuales del lector 
conducirán a cada uno a la construcción de su propio significado de lo que lee, 
pero que con el tiempo se irá modificando, debido a que se adquiere un significado 
distinto. 
Elena Luchetti define que la lectura es un medio para desarrollar competencias en 
las cuatro modalidades del lenguaje, oído, hablado, leído y escrito. Por lo cual 
mientras se lee se ejercita la atención y concentración, favorece la memoria, 
enriquece el vocabulario y el manejo de lenguaje, además se aprende a expresar 
ideas y sentimientos. 
Con la ejecución de una lectura constante se desarrollan aptitudes para un 
aprendizaje y conocimientos mediante los textos, en los cuales los hechos son 
reales o imaginarios, su contenido les aporta saberes, comparte nuevas 




1. 3. 1 Estrategias de reforzamiento y comprensión lectora  
El desarrollo de las habilidades elementales (leer, escribir y realizar operaciones 
matemáticas simples) son tareas básicas en la vida cotidiana que en ocasiones 
están restringidas y provocan dificultades para desenvolverse en la sociedad. La 
comprensión lectora es un proceso entre el lector y el texto. El lector tiene 
conocimientos previos que tienen un propósito que lo lleva a leer un texto 
(Luchetti, 2005: 50).   
 Dentro del tema de la comprensión lectora se ubica un problema de alto impacto 
en la sociedad mexicana: el analfabetismo funcional, personas que saben leer y 
escribir sin tener la educación básica concluida10, por si fuera poco, se tiene mayor 
incremento de esta problemática social por el consumo desmedido de la televisión, 
esta incapacitar la capacidad de pensamiento y de desarrollo de actividades 
cognoscitivas. 
En nuestra sociedad encontramos varios tipos de obstáculos para que la lectura se 
lleve a cabo: el analfabetismo, el analfabetismo funcional, el vínculo impuesto con 
la lectura desde edad escolar, la ineficiente promoción y distribución del libro, y la 
presencia de “rivales más atractivos” como la televisión y la internet” (De la Mora, 
2003: 34). 
El impulso para fomentar la cultura lectora, es de las acciones más arduas debido 
al poco interés de la sociedad, prefiriendo la televisión y muy recientemente redes 
sociales, que no favorecen el bagaje cultural. Felipe Garrido, promotor de la 
lectura y exdirector de CONACULTA menciona que el mejor lugar para formar 
lectores es la casa, sin embargo, es difícil que en una casa donde nunca se le 
                                                             
10 Cifras expuestas en la página 6 del presente trabajo. 
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habla al niño, donde no se le haya contado cuentos o historias familiares, de 
pronto se requiere que lean. 11  
Con la lectura, además de disfrutar, también se informa, por ello la importancia del 
fomento lector para dotar de valores sociales y culturales al desarrollar 
conocimientos más amplios, además de proporcionar distracción y recreación por 
medio de un texto. 
La preocupación por fomentar la lectura de literatura por parte de instituciones 
públicas y privadas dio pie a la creación del “Programa nacional de fomento del 
libro y la lectura”, cuyo objetivo es el de acercar el libro a un lector potencial: 
fomentar la lectura, promover al escritor y difundir obras literarias. Existen 
resultados como bibliotecas públicas, rincones de lectura, edición de libros 
económicos, talleres, círculos de lectura, seminarios, etcétera. La promoción es un 
asunto que se requiere de una estrategia que evite la mala interpretación de lo 
educativo y lo cultural (De la Mora, 2003: 38).  
Armando Petrucci, en su artículo “Leer por leer: un porvenir para la lectura” 
contextualiza que la permanencia del analfabetismo funcional no depende sólo del 
bajo nivel económico, sino también de razones políticas e ideológicas. La lectura 
es un medio que debe permitir la asimilación de los textos y el goce del 
conocimiento. 
Las estrategias de reforzamiento de la lectura ayudan a mejorar la comprensión y 
el aprendizaje obtenidos de los textos: 
Las estrategias de lectura son el método más adecuado para lograr comprender 
los textos, es la mejor manera de adquirir y procesar la información recibida 
retroalimentando de una manera sencilla. Con ellas se busca generar gusto y 
                                                             
11 Véase.( Revista del consumidor. México, PROFECO. Núm. 341, julio 2005. PP 37-45.) 
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placer, aprender leyendo y buscando un progreso con el que se pueden obtener, al 
mismo tiempo, mayores gratificantes monetarias. La lectura y la escritura son los 
objetivos prioritarios de la educación básica (Solé, 2007: 28).  
Las estrategias deben ser innovadoras, arriesgadas y elegidas adecuadamente, 
requieren de una preparación previa. Las estrategias de lectura son aquellos 
procedimientos intencionados que el lector va a llevar a cabo para alcanzar los 
objetivos más específicos de la lectura (Parodi, 2010: 65). 
En las escuelas se enseña a leer, escribir y sumar, aptitudes que se desarrollan 
indispensablemente para desenvolverse en técnicas productivas. La educación se 
encuentra dentro de la estructura social del país, su función es preparar y 
capacitar a las personas que se emplearan dentro de un campo laboral en el 
sector industrial, teniendo el mismo objetivo de las misiones culturales, preparar 
personal que va a desenvolver sus capacidades dentro del mercado laboral. 
Con educación se incrementan las oportunidades de trabajo, lo que representa un 
ingreso monetario. Siendo la lectura uno de los pilares fundamentales del sistema 
educativo. La lectura es un proceso de comunicación por medio del cual se 
obtiene un crecimiento personal, cultural y social, debe ser un acto libre, útil, 
agradable y formativo, un encuentro entre el escritor y el lector (De la Mora, 2003: 
36). 
Para que el lector logre una lectura competente, es necesario tomar en cuenta las 
tres competencias básicas que propone Elena Luchetti: 
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1. Enciclopédica: son los conocimientos previos o conocimientos de mundo de 
quien ejecuta la lectura, desde la perspectiva de David Ausbel, es la 
experiencia vivida o el bagaje cultural del lector. 
2. Textual: los diversos formatos de los textos, las diferentes estructuras 
textuales. En un texto se imagina el contenido a partir de elementos como: 
título, distribución espacial del texto e imágenes. 
3. Lingüística: es el conocimiento que todo hablante tiene de su lengua. 
Para crear nuevos lectores se requiere, más que enseñar se tiene que trasmitir el 
placer y el interés por la lectura, Emilia Ferreiro dice: el placer de leer se 
contagia.12  
La lectura es una vía por la cual se transporta a mundos nuevos, permite construir 
nuevas perspectivas de la vida con el placer de la lectura desencadenan 
emociones y sentimientos. 
El Instituto Nacional para la Educación de los Adultos proporciona materiales 
impresos para los educandos, entre los materiales que existen, el módulo de 
Saber leer, es asignado para las personas recién alfabetizadas que comienzan el 
nivel intermedio, equivalente a cursar la escolaridad primaria. Se destaca este 
módulo, porque en él se plantean estrategias lectoras. 
Lectura de ojeada, es un primer acercamiento al texto, forma una idea general de 
los textos, además permite reconocer las restricciones, condiciones o advertencias 
                                                             
12 (Entrevista realizada por Mariana Otero, investigadora del Centro de Investigaciones de Estudios 





que el texto exige (Rocha, 2007: 38). Al realizar este tipo de lectura es posible 
subrayar palabras desconocidas y posteriormente buscar el significado de cada 
una.      
Lectura en voz alta, favorece a trasmitir el placer por la lectura. Esta estrategia es 
muy pertinente para propiciar la convivencia entre personas interesadas en leer. 
Maricela Patricia Rocha, autora del manual Saber leer, destaca la lectura en voz 
alta como la intermediaria entre el autor y la persona que escucha, mientras se 
realiza es importante el manejo de expresión y la voz para la comprensión de la 
lectura, es importante leer a una velocidad adecuada y si es posible dramatizar los 
diálogos ajustando el ritmo a la actuación de la historia.  
La lectura selectiva tiene como propósito la localización de información precisa y 
posibilita a encontrar datos específicos. Este tipo de lectura no es precisamente 
para textos literarios, se realiza para ahorrar tiempo y encontrar de modo más 
rápido los datos específicos.   
Isabel Solé propone que las estrategias de lectura, deben de llevarse a cabo de 
manera grupal. Elena Luchetti, retomas las recomendaciones metodológicas para 
la enseñanza de la lengua.  
La principal sugerencia propuesta es seleccionar textos adecuados para la franja 
etaria del grupo. Además, sugiere una prelectura utilizando los paratextos para 
percibir que y cuánto saben los lectores. 
Las estrategias de comprensión lectora de Elena Luchetti son: 
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- Leer con un propósito específico 
-  Seleccionar los textos que serán leídos 
- Intervenir con conocimientos previos 
- Generar estrategias alternativas 
- Formular hipótesis o anticipaciones 
- Discutir sobre lo leído, justificar puntos de vista 
- Coordinar una discusión grupal 
- Priorizar la lectura silenciosa 
- Favorecer la participación y discusión grupal 
El listado anterior se va a utilizar para desarrollar cada una de las estrategias en el 
siguiente capítulo, para la propuesta del taller de lectura con textos ya 
seleccionados, que ayuden al lector a procesar las ideas obtenidas de la lectura y 
generar motivos para acercar a los participantes a la lectura de textos literarios.  
1.3.2 La enseñanza de la literatura 
La enseñanza de la literatura contribuye a adaptar las enseñanzas a las 
necesidades de esta sociedad, con ella se pone en práctica la capacidad 
intelectual y creatividad personal de los lectores así mismo su escritura creativa y 
una adecuada competencia lingüística. 
La enseñanza de la literatura debe ser enfocada para que los diversos 
actores sociales amplíen y hagan más rica su visión de mundo, para que, 
dialogando con los grandes escritores, aprendan a contrastar pasivamente 
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por todas consignas; para que adquieran, en definitiva, una mentalidad 
crítica (Núñez, 1998: 94). 
La literatura contribuye al dominio de las habilidades expresivas mejora los usos 
comunicativos de las personas, multiplica las experiencias del lector si bien es 
cierto “La literatura sirve para mostrarnos la realidad y a ayudarnos a vivir, para 
conocernos a nosotros y al mundo, educa la sensibilidad, nos distrae y nos 
entretiene y da libre vuelo a nuestra imaginación” (Núñez, 1998: 98). La literatura 





















Propuesta desarrollada del taller 
 
Una lectura constante a lo largo de una vida es una garantía de educación. 














“EL SABOR DE LEER” 
TALLER DE LECTURA RECREATIVA PARA PERSONAS ADULTAS 
La lectura es una de las aptitudes más importantes que debe adquirir el ser 
humano, es vital para la obtención de conocimientos, construcción de significados 
y el fortalecimiento del lenguaje. 
El taller de lectura “El sabor de leer” nace a partir de un análisis acerca de las 
estrategias didácticas del Instituto Nacional para la Educación de los Adultos 
(INEA), con las cuales me familiaricé al momento de desempeñar el cargo de 
asesora educativa.13 
En el taller de lectura se leerán historias de autores latinoamericanos reconocidos 
como Gabriel García Márquez, Rosario Castellanos, Guadalupe Dueñas, Horacio 
Quiroga, Julio Cortázar, entre otros. Los temas de los relatos tienen el objetivo de 
motivar en los que lectores viajen por el tiempo, por lugares y mundos 
desconocidos para ellos, así los adultos formarán e intercambiarán opiniones de la 
anécdota de los cuentos con su vida cotidiana.  
En el taller se proponen diferentes actividades para que los adultos desarrollen su 
imaginación y su creatividad de manera lúdica. Cada una de las sesiones se 
enriquecerá por el aporte de cada uno de las participantes, disfrutando el sabor de 
la lectura.  
                                                             
13 Señalado en la introducción de este trabajo. Véase pág. 7 
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La práctica lectora permite desarrollar habilidades cognoscitivas logrando un mejor 
desempeño en varios ámbitos: educativo, social, personal y familiar.  
El presente proyecto se desarrollará en un sector de la población que en su 
mayoría son personas de 28 a 40 años principalmente, pero es apto para 
desarrollarse para cualquier otra edad adulta, con el único requisito de saber leer y 
escribir, además de mostrar compromiso para realizar las actividades planteadas, 
flexibilidad y disposición para llevar a cabo los contenidos literarios, no importando 
el grado de estudios, especialmente interesándonos por analfabetas funcionales, 
condición que se expresa en la disminución de su capacidad de pensar y en la 
imposibilidad de tener una visión crítica de la vida y del mundo. 
El taller integra diferentes medios expresivos que permitan enriquecer las 
percepciones obtenidas mediante la lectura de los textos, dichos medios son la 
expresión verbal, y la plástica. Además de auxiliarse con medios audiovisuales 
como son canciones y principalmente películas. Con estos medios se pretende 
ayudar a los participantes a expresar sus ideas con claridad, desarrollar su 








2.1 METODOLOGÍA GENERAL 
El presente taller no pretende ser una clase de literatura, lo que se busca es crear 
un ambiente placentero donde los participantes gocen y se interesen por la 
lectura, al realizar las actividades lúdicas y recreativas con la finalidad de lograr 
una interacción entre el texto y el lector. Se intenta provocar experiencias 
satisfactorias en los lectores. 
Los objetivos que se buscan lograr mediante las estrategias grupales planteadas 
en cada una de las sesiones son; guiar el proceso de lectura para generar un 
mayor interés y motivación por la lectura. Algunas de las estrategias a desarrollar 
son; discusión y participación grupal acerca de los cuentos, comparar experiencias 
obtenidas en el de lectura con anécdotas vivenciales, complementándose con 
actividades manuales, uso de películas, audiolibros y de actividades recreativas.  
El taller puede ser realizado por distintas estancias gubernamentales y no 
gubernamentales 
1. Estar convocado por parte del Instituto Nacional para la Educación de los 
Adultos (INEA) 
2. Instituciones de Fomento Educativo 






2.2   PERFIL DE LOS RESPONSABLES O FACILITADORES 
Para el desarrollo del taller es necesario que:  
1. Los talleristas o facilitadores deberán contar con ciertas habilidades y 
conocimientos. 
2.  Conocer y tener que dominar creativamente los temas abordados en las 
lecturas propuestas.  
 
RESPONSABLES O FACILITADORES 
 
A. Licenciatura en Español o en Letras Latinoamericanas: se recomienda que 
los/as facilitadores tengan una preparación profesional en el área de 
español y literatura, tener nociones básicas de cómo impartir un taller de 
lectura. 
B. Pedagogos/as: el taller está encaminado a adultos, pero la pedagogía es 
una de las disciplinas que debido a la formación académica se basa en la 
planificación, ejecución y evaluación de programas educativos. 
C. Asesores educativos: en el Instituto Nacional para la Educación de los 
Adultos, las figuras de los asesores son la base en la instrucción del 
educando, por ello tienen el perfil adecuado para apoyarse de este manual 






Cada uno de los textos seleccionados se leerán y analizarán de acuerdo con las 
actividades específicas en una sesión de dos horas aproximadamente por cuento. 
Los días para llevar acabo las sesiones dependerán de lo establecido por el 
facilitador del taller en previo acuerdo con los participantes, en cuanto a los días 
de la semana y los horarios de asistencia. La duración del proyecto está diseñada 
para realizarse durante 10 semanas, en el espacio de encuentro establecido por 
todos los participantes.  
 Los textos literarios propuestos son: 
1. “Un hombre muy viejo con alas enormes”.  Gabriel García Márquez 
2. “El rubí”. Rubén Darío  
3. “La desterrada”.  Emilio Carballido 
4. “El potro salvaje”.  Horacio Quiroga 
5. “Luvina”.  Juan Rulfo 
6. “La suerte de Teodoro Méndez Acubal”. Rosario Castellanos  
7. “Zapatos para toda la vida”. Guadalupe Dueñas 
8. “Monopolio a la moda”. Luis Britto García 
9. “Tarde de agosto”. José Emilio Pacheco 
10. “Cruzan la plaza” Mónica Lavín  





Es de suma importancia que la persona facilitadora mantenga una actitud 
pasiva y de respeto hacia las personas asistentes para facilitar la realización de 





















Félix Rubén García Sarmiento en Nicaragua en 1867 Félix Rubén García Sarmiento en 
Nicaragua en 1867 
 
 




















Sesión 1  
Vamos a leer 
 



















 Promover la integración grupal por medio de la 
presentación de cada uno de los asistentes. 
 Construir representaciones mentales en cada uno de los 
participantes mediante la lectura del cuento para dar 







 Proporcionar las indicaciones correspondientes para qué 
se va a utilizar el texto, cómo se realizará la lectura y las 
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Metodología actividades a realizar, que se describen a continuación. 
 Se proporcionará juego de fotocopias del cuento a cada 
participante. 
 En la primera sesión cada participante tendrá que 
presentarse incluyendo en su comentario: 
a. Nombre 
b. Edad  
c. ¿Dónde y cómo vive? 
d. En qué trabaja 
e. Grado de escolaridad 
f. Hábitos y costumbres 
g. Gustos y preferencias 
 Después de la presentación de los integrantes es 
necesario que el/la responsable dé a conocer los objetivos 
de aprendizaje de la sesión y las actividades a desarrollar. 
 Actividad 1. Leer de manera grupal en voz alta o de 
manera individual el texto.  
 Actividad 2. El/la facilitador/a debe comentar la reseña 
biográfica del autor, utilizando algunas estrategias para 
relatarla, o bien recurrir a un poco de dramatización. 
 Actividad 3. Distribuir una hoja de papel a cada 
participante, en ella deberán dibujar al Señor muy viejo 
con alas enormes, de acuerdo con lo que leyeron e 
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imaginaron durante la lectura.   
 Actividad 4. Elaborar comentarios por escrito de las 





Recursos didácticos  
 
 Material de lectura, juego de copias para cada participante 
 Hojas blancas 
 Lápices y lapiceros 
 Tijeras, colores 






Gabriel García Márquez  
 
 Nació en Aracataca (Colombia) en 1928. 
 Cien años de soledad, fue el mayor éxito comercial 
conocido de una novela en castellano, por lo que se le 
otorga el Premio Nobel de Literatura. 
 Tiene una gran influencia de su abuelo materno que le 
contaba relatos e historias de la guerra, ya que él era un 









La magia de leer 
 


















 Propiciar el trabajo colectivo donde las personas puedan 
intercambiar opiniones así como su experiencia 
adquirida con la lectura. 
  Expresar  ideas, pensamientos y emociones  a través 
del ejercicio de la lectura y escritura. 
 Reconocer  palabras desconocidas y realizar la 





 Proporcionar las indicaciones correspondientes para qué 
utilizar el texto, cómo se realizará la lectura y las 
actividades a realizar. 
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14 La imagen puede ser obtenida de algún sitio de internet o bien, si se cuenta con alguna figura de un 
gnomo sería importante mostrarla a los participantes para confrontar si lo imaginado se aproxima a lo que 
el/la tallerista muestra.  
  
 Se otorgará un juego de fotocopias del cuento a cada 
uno de los participantes. 
 Actividad 1. Realizar un dibujo en una hoja de papel o 
bien en una cartulina, cómo imaginan un gnomo, al 
término de la actividad el/la tallerista mostrará una 
imagen impresa14 para confrontar lo plasmado por los 
adultos mediante el uso de su imaginación. 
 Actividad 2. Reconocer  en el texto palabras 
desconocidas por los participantes, pueden ser 
subrayadas o encerradas con colores para ser 
identificadas con mayor facilidad. Hacer uso del 
diccionario para conocer su significado. 
 Actividad 3. Los/las participantes escribirán expresiones 
o párrafos pequeños utilizando las palabras 
desconocidas que en la actividad anterior reconocieron 
tomando en cuenta la interpretación del significado 
obtenido. 
 Actividad 4. Buscar imágenes de piedras preciosas como 
rubíes, diamantes, esmeraldas, zafiros, cuarzos, 
topacios, amatistas, ópalos, crisofasias y ágatas. Cada 




 Actividad 5. Los/las participantes realizarán un escrito en 
el cual destaquen, la importancia de las joyas en la 
sociedad, algunos de los escritos serán leídos en voz 
alta para promover un dialogo entre los demás 
participantes. Para finalizar la actividad el/la tallerista 








 Material de lectura, juegos de fotocopias para cada 
participante 
 Hojas blancas 
 Imagen impresa de un gnomo 
 Lápices y lapiceros  
 Tijeras, colores 
 Cinta adhesiva, pegamento 
 Recortes e imágenes de piedras preciosas 

























 Félix Rubén García Sarmiento nació en Nicaragua en 
1867. 
 Es uno escritor y poeta de los más reconocidos en 
América Latina. 
 Impulsor del modernismo movimiento literario  




Leer para no olvidar 
 



















 Recrear las imágenes proporcionadas por el texto, 
relacionándolas con anécdotas vivenciales  
 Desarrollar el tema de migración del campo a la ciudad, 









 Proporcionar las indicaciones correspondientes para qué 
utilizar el texto, cómo se realizará la lectura y las 
actividades a realizar. 
 Se otorgará un juego de fotocopias del cuento a cada 
uno de los participantes. 
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15 La actividad a realizar será a consideración del tallerista, si se elabora un dibujo, escrito, o bien, collage. De 
acuerdo al grupo donde se realice y los materiales con los que se cuente. 
 Actividad 1. Realizar un comentario de manera oral 
acerca de la trama del cuento, agregando el tema de las 
pequeñas tragedias de la vida cotidiana. 
 Actividad 2. Elaborar un pequeño escrito o un dibujo15 
donde los/las participantes plasmen las características 
del lugar donde se desarrolla el cuento, ya sea en algún 
punto del estado de Veracruz y/o ciudad de México. 
 Actividad 3. En una hoja de papel, los/las participantes 
redactarán un pequeño párrafo de lo que les hace sentir, 
pensar e imaginar las palabras: 








 Material de lectura, juegos de fotocopias para cada 
participante 
 Hojas blancas 
 Lápices y lapiceros  
 Tijeras, colores 
 Cinta adhesiva, pegamento 



















 Es uno de los dramaturgos más importantes en la 
literatura hispanoamericana y mexicana. 
 Es de origen veracruzano, nació en 1925 en Córdoba, 
Veracruz y en la mayoría de sus cuentos el ambiente 
donde se desarrolla la historia es su natal Veracruz, 
donde refleja los ambientes de la costa y la provincia. 
 Su infancia es la etapa de su vida que marca su carrera 
como escritor, su fuente de inspiración se debe a su 
abuela y los relatos orales que le eran contados. 





La libertad de leer 
 




















 Reconocer como la lectura ejerce una función social, 
cívica y económica.  
 Interpretar materiales escritos, despertar la curiosidad y 
formar una visión crítica de la realidad y la sociedad donde 







 Se proporcionará juego de fotocopias del cuento a cada 
uno de los/las participantes. 
 Proporcionar las indicaciones correspondientes para qué 
se va a utilizar el texto, cómo se realizará la lectura y las 
actividades a realizar. 
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 Actividad 1. Leer la lectura de manera individual, para que 
los lectores/as reconozcan los aspectos fundamentales del 
texto como son: personajes, ambiente y anécdota.  
 Actividad 2. Con este cuento se van a desarrollar dos 
temas importantes desde el punto de vista y las 
experiencias de cada participante. La sociedad del 
consumo y la deshumanización. 
 Actividad 3. Los/las participantes redactarán un 
comentario por escrito en una hoja de papel incluyendo su 





 Material de lectura, juego de copias para cada participante 
 Hojas blancas 
 Lápices y lapiceros 









 Es considerado como uno de los mejores cuentistas 
latinoamericanos. 
 Nació en 1879, sus narraciones en su mayoría muestran 
un ambiente selvático, entornos rurales y animales que 
hablan. 
 Su libro Cuentos de la selva, es considerado como un 
clásico de la literatura infantil. 
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 Muere en 1937, por ingestión de cianuro al enterarse que 
padece cáncer gástrico.     
 
Sesión 5 
La nostalgia de leer 
 





















 Reflexionar acerca de la sociedad donde se desenvuelven. 
  Desarrollar su visión de mundo, al mismo tiempo les 
permitirá contrastar sus puntos de vista con otras 










 Se proporcionará juego de fotocopias del cuento.16 
 Proporcionar las indicaciones correspondientes para qué 
se va a utilizar el texto, cómo se realizará la lectura y las 
actividades a realizar. Si se pretende escuchar el audio 
cuento, es necesario tomar en cuenta que tiene una 
duración de 25 minutos. 
 Actividad 1. Leer en silencio el texto, de manera individual, 
para que los/as lectores/as reconozcan los aspectos 
fundamentales del texto como son: personajes, ambiente y 
anécdota.  
 Actividad 2. El/la tallerista guiará a desarrollar dos temas 
importantes, cada participante aportará su punto de vista 
sus anécdotas vivenciales que les ayuden a expresar y/o 
formular comentarios. El primer tema será el retrato de los 
pueblos abandonados y la migración campesina hacia las 
ciudades. 
 Actividad 3. El tema de los pueblos abandonados se va a 
desarrollar mediante un dibujo en una cartulina cómo 
imaginan los/las participantes que es Luvina.  
 Actividad 4. En una hoja de papel, los/las participantes van 
                                                             
16 Queda a consideración de él/la tallerista, el uso del audiocuento de Luvina, disponible en 
(http://elcuentodesdemexico.com.mx/luvina-en-voz-del-autor. Consultado en 13 de febrero de 2016.)   
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a relatar una anécdota que recordaron con la lectura 
acerca de la migración campesina hacia las ciudades 
además de elaborar en un solo párrafo su opinión acerca 
del tema. 
 Actividad 5. Los/as participantes se organizan en círculo 
para compartir sus escritos. El/la tallerista finalizará la 






 Material de lectura, juego de copias para cada participante 
 Hojas blancas 
 Lápices y lapiceros 
 Colores, goma, sacapuntas. 
 Cartulinas  
 Tijeras, pegamento adhesivo.  





Carlos Pérez Rulfo 
Vizcaíno  
   
 Nació en Sayula, Jalisco y pasó su niñez en la hacienda 
de sus abuelos. Su padre, abuelo y sus tíos fueron 
asesinados, quedó huérfano a temprana edad. 
 Inspira su narrativa en el medio rural mexicano, ambientes 
decadentes, ásperos y estériles, además retoma aspectos 
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de la Revolución cristera. 
 En sus textos Rulfo describe imágenes de la hostilidad de 




















Leer por suerte 
 



















 Incrementar  el acceso al conocimiento y el desarrollo de 
las capacidades intelectuales del lector, así como su 









 Se proporcionará juego de fotocopias del cuento a cada 
participante.  
 Proporcionar las indicaciones correspondientes para qué 
se va a utilizar el texto, cómo se realizará la lectura y las 
actividades a realizar. 
 Actividad 1. Leer el cuento de manera individual, para que 
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los lectores/as reconozcan los aspectos fundamentales del 
texto como son: personajes, ambiente y anécdota.  
 Actividad 2. Hacer un comparativo entre dos imágenes, la 
primera la Virgen de Guadalupe con la Virgen de Bosnia. 
Elaborar un pequeño escrito con las siguientes 
características; 
 ¿Qué harían ellos si fueran Teodoro Méndez Acubal? 
 ¿Cuál de las dos imágenes les causa mayor impresión? 
 Para finalizar, reescribir una nueva versión del cuento 
siendo cada uno de los/las participantes los protagonistas 
de cada uno de sus cuentos. 
 Ver la película La perla17, para hacer un comparativo 
general de las dos historias. La suerte del indio chamula 
tiene un contexto similar a La perla, donde un pescador 
llamado Kino, corre con la misma suerte que al igual que 
Teodoro al poseer algo de valor incalculable, no pueden 
hacer uso de lo que por derecho es suyo, influye el 
ambiente rural y marginado donde habitan. Ambos van a 
padecer las mismas circunstancias de ser pobres y 




 Material de lectura, Juego de copias para cada 
                                                             
17 Fernández, Emilio. Director.  La perla. País, México. Año (1945). Género: Drama rural. Duración: 85 min. 






 Hojas blancas 
 Lápices y lapiceros 
 Colores, goma, sacapuntas. 
 Cartulinas  








 Nacida en la Ciudad de México, en el seno de una familia 
terrateniente chiapaneca. 
 La reforma agraria cardenista afectoó de manera 
importante a su padre por lo cual la familia Castellanos se 
traslada a la capital. 
 Su narración se basa en sus orígenes familiares y 
culturales, se configura en la narrativa indigenista 
tradicional. 
 Dibuja a los indios atrapados en la miseria y el fanatismo, 










Recuerdos de toda la vida 
 
 






















 Recrear las imágenes proporcionadas por el texto, 
relacionándolas con experiencias vivenciales que han 
tenido cada uno de los/las participantes del taller, 
retomando el tema de un elemento cotidiano, pero que es 





 Proporcionar las indicaciones correspondientes, para qué 
se va a utilizar, cómo se va a realizar la lectura y las 





 Se otorgará un juego de fotocopias del cuento propuesto 
por el/la tallerista. 
 Actividad 1. Realizar una lectura de manera grupal, de 
esta manera los participantes comenzarán a recordar 
algunas de las vivencias en la cual se involucran sus 
zapatos. 
 Actividad 2. Al término de la lectura, realizar un comentario 
oral expresando algunas remembranzas acerca de; 
¿Cómo a ellos les compraban sus zapatos en su infancia? 
¿Qué significado e importancia tienen para ellos, los 
zapatos? 
 Actividad 3. Proyectar la película Children of Heaven (Los 
niños del Cielo)18. Es importante que sea programada para 
la sesión 2, teniendo en cuenta que tiene una duración 
aproximada de 1h, 23 min. 
 Actividad 4. Elaborar un cometario, o dibujo, donde se 
realice una confrontación de ambas historias, siendo un 
mismo tema, pero los participantes plasmarán las 
diferencias, centrándose en los zapatos como un objeto 
que en ocasiones pierde importancia, en ambas historias, 
película y cuento, los personajes narran a través de su 
                                                             
18 Majid, Majidi. Director. Children of Heaven (Los niños del Cielo). País, Irán. Año 1997. Género, Drama. 
Duración 89 min. Idioma Inglés.  
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memoria.    
 
 
Recursos didácticos  
 
 
 Material de lectura, juegos para cada participante 
 Hojas blancas 
 Lápices y lapiceros 
 Tijeras, colores 
 Cartulinas 








 Nació en Guadalajara, Jalisco en 1910. 
 Su narrativa también es breve y su lenguaje es sencillo y 
poético. 
 Sus historias están llenas de imágenes que reflejan a la 
sociedad y a la condición humana.  
 Además de sus cuentos, colaboró en revistas, 










La literatura se viste a la moda 
 
 






















 Reconocer cómo la lectura puede ejercer una 
función social, cívica y económica. La lectura les 
pueda servir para reflexionar sobre la necesidad 
de la sociedad en la que se desenvuelven, y 







 Proporcionar las indicaciones correspondientes, 
para qué se va a utilizar el texto, cómo se realizará 
la lectura y las actividades a realizar, que se 
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describen a continuación. 
 Se otorgará un juego de fotocopias del cuento 
propuesto por el tallerista. 
 Actividad 1. El tallerista tendrá que situar a los/las 
participantes en el contexto social de Venezuela 
en la década de los 70´s antes de comenzar la 
lectura. Exponer las condiciones sociales, políticas 
y económicas en América Latina, frente a la 
muerte del Che Guevara y los movimientos 
guerrilleros surgidos a raíz del triunfo de la 
revolución cubana.  
 Actividad 2. La lectura se realizará de manera 
individual, cada uno/una de los/las participantes 
leerán e interpretará de manera personal.  
 Actividad 3. Elaborar un comentario por escrito con 
el tema “Violencia de los medios publicitarios en la 
Sociedad de consumo”. ¿Por qué los medios de 
comunicación masiva se enfocan en el 
consumismo? 
  Actividad 4. Elaborar un cartel con el tema 
anterior: “Los medios de comunicación y la 
sociedad de consumo”. Donde los/las participantes 
reflejen la percepción captada por ellos, en cuanto 
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a la publicidad y con la opinión personal obtenida 
con la lectura del texto. 
 Se sugiere ver la película Diarios en motocicleta19  
 
Recursos didácticos  
 
 
 Material de lectura, juegos para cada participante 
 Hojas blancas 
 Lápices y lapiceros 
 Tijeras, colores 
 Cartulinas 





Luis Britto García 
 
 
 Nació en Caracas, Venezuela en 1940. 
 Su obra se basa en la crítica al sistema político y 
social. 
 Ha sido 2 veces ganador del Premio Casa de las 
Américas. 
 Actualmente se desarrolla como profesor y 
abogado en Venezuela. 
 
 
                                                             
19 Salles, Walter. Diarios en motocicleta. País, Argentina. Año (2004). Género: Biográfico - drama. Duración: 




La lectura y los niños 
 










“Tardes de agosto” José Emilio Pacheco 
 
 
Objetivos de aprendizaje 
 
 Orientar la lectura para reflexionar acerca de la 
conducta de los seres humanos y la perspectiva 
de cada uno para expresar el amor hacia otras 





 Proporcionar las indicaciones correspondientes, 
para qué se va a utilizar el texto, cómo se realizará 
la lectura y las actividades a realizar, que se 
describen a continuación. 
 Distribuir un juego de fotocopias del cuento a cada 
participante. 




 Actividad 2. Al término de la lectura elaborar una 
opinión oral, haciendo un énfasis en el tema: 
Amor. Se piden algunos voluntarios para expresar 
su comentario. 
 Actividad 2. Proyectar la película Mariana, 
Mariana.20  
 Actividad 3. Se organiza un diálogo por grupos 
para definir; ¿Qué es el amor? ¿Cómo se vive el 
amor en la infancia? Actualmente ¿Cómo 
expresan los niños su amor hacía las demás 
personas? ¿Qué es el amor imposible? 
 Actividad 4. Elaborar un comentario escrito con las 
conclusiones obtenidas de las preguntas 
anteriores comparando la trama del cuento con la 
película y exponer cada uno de ellos ante los 
demás participantes.  
 Actividad 5. Para finalizar es importante que el/la 
tallerista organice al grupo para que llegar a una 
conclusión final.  
 
                                                             
20 Isaac, Alberto. Director. Mariana, Mariana. País, México. Año, 1987. Género: Drama. Duración: 110 min. 







 Material de lectura, juego de copias para cada 
participante 
 Hojas blancas 
 Lápices y lapiceros 
 Colores, goma, sacapuntas 
 
Biografía  
José Emilio Pacheco Berny 
 
 Es uno de los escritores más importantes de la 
literatura mexicana del siglo XX. Fue poeta, 
narrador, ensayista y traductor. 
 Nació en la Ciudad de México en 1939. 
 En su narrativa los temas recurrentes son: la 
singularidad de la niñez y las relaciones afectivas.  
 Fue galardonado con múltiples premios 
internacionales, entre ellos y el más importante el 
premio Miguel de Cervantes en 2010 que recibió 
de manos de los Reyes de España.  
 Falleció el 26 de enero de 2014 en la Ciudad de 







Leer es recordar  
 










“Cruzan la plaza” Mónica Lavín 
 
 
Objetivos de aprendizaje 
 
 Expresar las ideas acerca de las relaciones 
afectivas entre los seres humanos, enfatizando en 





 Proporcionar las indicaciones correspondientes, 
para qué se va a utilizar el texto, cómo se realizará 
la lectura y las actividades a realizar, que se 
describen a continuación. 
 Distribuir un juego de fotocopias del cuento a cada 
participante. 
 Actividad 1. Leer en voz alta el cuento, tener en 
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cuenta el manejo de expresión y de voz para 
lograr una comprensión y leer a una velocidad 
adecuada. El/la tallerista guiará la lectura al 
asignar al participante que va a realizar la lectura, 
deteniendo la lectura al término de cada párrafo, 
en este momento señala a quién continúa.   
 Actividad 2. Al término de la lectura, proporcionar 
un pedazo de papel en el van a escribir el nombre 
de la persona que recordaron durante la lectura o 
algún lugar.  
 Actividad 2. Los participantes entregarán sus 
papeles doblados al/la tallerista. Al tener todos los 
papeles reunidos, el/la tallerista desdoblará cada 
uno de ellos, el participante que lo escribió 
expresará ante el grupo el recuerdo provocado por 
la lectura. 
 Actividad 3. Escribir un texto relatando como fue 
su primera experiencia en un noviazgo, describir 
los lugares que frecuentaban y recuerdos que 
tengan presentes al momento de escribir.   
 Actividad 4. Organizar a los participantes formando 
un circulo, así les permitirá a los participantes 
compartir y escuchar sus experiencias.  
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 Actividad 5. Para finalizar es importante que el/la 






 Material de lectura, juego de copias para cada 
participante 
 Hojas blancas 
 Lápices y lapiceros 






 Escritora y periodista mexicana. 
 Nació en la ciudad de México en 1955. 
 Ha desempeñado varios cargos es jefa del 
Departamento Editorial de Difusión Cultural de la 
UAM, conductora del programa de radio “Muy 
Interesante” y coordinadora de talleres de 
narrativa en el Centro de Comunicación y 
Desarrollo. 
 Fue galardonada con el Premio Nacional de 
Literatura Gilberto Owen en 1996. 





La lectura, un amor verdadero 
 










120 minutos cada sesión 
 
 
Objetivos de aprendizaje 
 
 Incrementar  el acceso al conocimiento mediante 
el ejercicio de la lectura  de textos literarios.  
 Desarrollar de las capacidades intelectuales del 
lector, así como su creatividad personal, además 






 Proporcionar las indicaciones correspondientes, 
para qué se va a utilizar el texto, cómo se realizará 
la lectura y las actividades a realizar, que se 
describen a continuación. 
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 Se otorgará un juego de fotocopias del cuento 
propuesto por el tallerista. 
 Actividad 1. Leer de manera detallada el texto 
correspondiente de manera individual. al término 
de la lectura elaborar una opinión general de 
ambas historias, haciendo un énfasis en el tema: 
Amor. 
 Actividad 2. Crear una mesa de debate para que 
los participantes definan ¿Qué es el amor? ¿Cuál 
es el amor más importante, el primer amor o el 
último? 
  Actividad 3.  Elaborar una carta, el destinatario 
será para la persona que él crea conveniente, ya 
sea su primer o último amor.  
 Actividad 4. Para finalizar es importante que el 
tallerista organice al grupo para llegar a una 





 Material de lectura, juego de copias para cada 
participante. 
 Hojas blancas 
 Lápices y lapiceros 
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 Colores, goma, sacapuntas. 
 Cartulinas  





Juan Nepomuceno Carlos 
Pérez Rulfo Vizcaíno 
 
 Nació en Sayula, Jalisco y pasó su niñez en la 
hacienda de sus abuelos. Su padre, abuelo y sus 
tíos fueron asesinados, quedó huérfano a 
temprana edad. 
 Inspira su narrativa en el medio rural mexicano, 
ambientes decadentes, ásperos y estériles, 
además retoma aspectos de la Revolución 
cristera. 
 En sus textos Rulfo describe imágenes de la 
hostilidad de la tierra donde pareciera que el 
























El analfabetismo funcional se deriva, entre otras causas, de la poca actividad 
lectora, si bien las personas leen y escriben de manera básica elemental, no 
tienen un hábito como tal. Por lo anteriormente expuesto en este proyecto se 
propuso desarrollar un taller de lectura recreativa, incluye actividades relacionadas 
con el propósito de obtener resultados que puedan ser incorporados en la vida 
diaria, destacando la importancia de la práctica lectora como una actividad vital en 
las tareas básicas de la vida cotidiana. Con la selección de contenidos literarios se 
pretende desarrollar el fomento lector que contribuya a disminuir la atrofia cultural 
en las personas. 
Si bien es cierto que la lectura es un tema de vanguardia en el cual se ven 
inmersas distintas instancias de gobierno, la tarea continúa siendo difícil, en el 
2000 se crea el Programa de Fomento para el Libro y la Lectura, México lee, 
publicado en el Diario Oficial de la Federación la Ley de Fomento para la lectura y 
el libro,  se busca incrementar la lectura que es una condición indispensable para 
el acceso al conocimiento y el fortalecimiento de las capacidades y habilidades de 
los lectores. 
Pero no es suficiente, puesto que el problema radica en la población debido a la 
poca motivación para crearse un hábito de lectura, aún hace falta un gran impulso 
para lograr forjar una cultura literaria, el presente trabajo surge con la idea de 
producir un material de apoyo para la difusión de la lectura, y con la puesta en 
práctica de algunas sesiones del taller, se puede comprobar la hipótesis 
planteada, siendo viable el proyecto, con el cual surjan lectores gustosos, 
retomando la lectura recreativa y de imaginación.   
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Las sesiones número 1 y 4 propuestas en el taller, fueron instrumentadas entre un 
grupo de adultos pertenecientes a la localidad de Zacamulpa Huitzizilapan con la 
finalidad poner en práctica las estrategias propuestas y la experiencia permite 
afirmar que las actividades diseñadas en el taller son viables para ser 
desarrolladas, en otros grupos de personas adultas. Las personas participantes en 
la sesión mostraron gran disponibilidad para realizar las actividades (Véase. 
Imagen 1) con la sesión 1 se trabajó con el audiocuento, al término se indicó la 
actividad siguiente: sobre una cartulina dibujar lo imaginado durante la narración y 
como producto de la actividad se obtuvieron algunos cartelones (Véase imagen 3).   
En el mes de octubre se pusieron en práctica las actividades de la sesión número 
1 Vamos a leer y la sesión número 4 La nostalgia de leer, al grupo asistían 
mujeres que se encontraban cursando educación básica en INEA, resultando 
gustosas de cada actividad realizada, cabe resaltar que con el taller de lectura se 
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UN SEÑOR MUY VIEJO CON ALAS ENORMES21 
Al tercer día de lluvia habían matado tantos cangrejos dentro de la casa, que 
Pelayo tuvo que atravesar su patio anegado para tirarlos al mar, pues el niño 
recién nacido había pasado la noche con calenturas y se pensaba que era causa 
de la pestilencia. El mundo estaba triste desde el martes. El cielo y el mar eran 
una misma cosa de ceniza, y las arenas de la playa, que en marzo fulguraban 
como polvo de lumbre, se habían convertido en un caldo de lodo y mariscos 
podridos. La luz era tan mansa al mediodía, que cuando Pelayo regresaba a la 
casa después de haber tirado los cangrejos, le costó trabajo ver qué era lo que se 
movía y se quejaba en el fondo del patio. Tuvo que acercarse mucho para 
descubrir que era un hombre viejo, que estaba tumbado boca abajo en el lodazal, 
y a pesar de sus grandes esfuerzos no podía levantarse, porque se lo impedían 
sus enormes alas. 
Asustado por aquella pesadilla, Pelayo corrió en busca de Elisenda, su mujer, que 
estaba poniéndole compresas al niño enfermo, y la llevó hasta el fondo del patio. 
Ambos observaron el cuerpo caído con un callado estupor. Estaba vestido como 
un trapero. Le quedaban apenas unas hilachas descoloridas en el cráneo pelado y 
muy pocos dientes en la boca, y su lastimosa condición de bisabuelo ensopado lo 
había desprovisto de toda grandeza. Sus alas de gallinazo grande, sucias y medio 
desplumadas, estaban encalladas para siempre en el lodazal. Tanto lo 
observaron, y con tanta atención, que Pelayo y Elisenda se sobrepusieron muy 
pronto del asombro y acabaron por encontrarlo familiar. Entonces se atrevieron a 
hablarle, y él les contestó en un dialecto incomprensible, pero con una buena voz 
de navegante. Fue así como pasaron por alto el inconveniente de las alas, y 
concluyeron con muy buen juicio que era un náufrago solitario de alguna nave 
extranjera abatida por el temporal. Sin embargo, llamaron para que lo viera a una 
vecina que sabía todas las cosas de la vida y la muerte, y a ella le bastó con una 
mirada para sacarlos del error. 
                                                             
21 García, Márquez Gabriel.  En Antología del cuento mexicano de la segunda mitad del siglo XX 
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         — Es un ángel –les dijo—. Seguro que venía por el niño, pero el pobre está 
tan viejo que lo ha tumbado la lluvia. 
         Al día siguiente todo el mundo sabía que en casa de Pelayo tenían cautivo 
un ángel de carne y hueso. Contra el criterio de la vecina sabia, para quien los 
ángeles de estos tiempos eran sobrevivientes fugitivos de una conspiración 
celestial, no habían tenido corazón para matarlo a palos. Pelayo estuvo vigilándolo 
toda la tarde desde la cocina, armado con un garrote de alguacil, y antes de 
acostarse lo sacó a rastras del lodazal y lo encerró con las gallinas en el gallinero 
alumbrado. A media noche, cuando terminó la lluvia, Pelayo y Elisenda seguían 
matando cangrejos. Poco después el niño despertó sin fiebre y con deseos de 
comer. Entonces se sintieron magnánimos y decidieron poner al ángel en una 
balsa con agua dulce y provisiones para tres días, y abandonarlo a su suerte en 
altamar. Pero cuando salieron al patio con las primeras luces, encontraron a todo 
el vecindario frente al gallinero, retozando con el ángel sin la menor devoción y 
echándole cosas de comer por los huecos de las alambradas, como si no fuera 
una criatura sobrenatural sino un animal de circo. 
El padre Gonzaga llegó antes de las siete alarmado por la desproporción de la 
noticia. A esa hora ya habían acudido curiosos menos frívolos que los del 
amanecer, y habían hecho toda clase de conjeturas sobre el porvenir del cautivo. 
Los más simples pensaban que sería nombrado alcalde del mundo. Otros, de 
espíritu más áspero, suponían que sería ascendido a general de cinco estrellas 
para que ganara todas las guerras. Algunos visionarios esperaban que fuera 
conservado como semental para implantar en la tierra una estirpe de hombres 
alados y sabios que se hicieran cargo del Universo. Pero el padre Gonzaga, antes 
de ser cura, había sido leñador macizo. Asomado a las alambradas repasó un 
instante su catecismo, y todavía pidió que le abrieran la puerta para examinar de 
cerca de aquel varón de lástima que más parecía una enorme gallina decrépita 
entre las gallinas absortas. Estaba echado en un rincón, secándose al sol las alas 
extendidas, entre las cáscaras de fruta y las sobras de desayunos que le habían 
tirado los madrugadores. Ajeno a las impertinencias del mundo, apenas si levantó 
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sus ojos de anticuario y murmuró algo en su dialecto cuando el padre Gonzaga 
entró en el gallinero y le dio los buenos días en latín. El párroco tuvo la primera 
sospecha de impostura al comprobar que no entendía la lengua de Dios ni sabía 
saludar a sus ministros. Luego observó que visto de cerca resultaba demasiado 
humano: tenía un insoportable olor de intemperie, el revés de las alas sembrado 
de algas parasitarias y las plumas mayores maltratadas por vientos terrestres, y 
nada de su naturaleza miserable estaba de acuerdo con la egregia dignidad de los 
ángeles. Entonces abandonó el gallinero, y con un breve sermón previno a los 
curiosos contra los riesgos de la ingenuidad. Les recordó que el demonio tenía la 
mala costumbre de recurrir a artificios de carnaval para confundir a los incautos. 
Argumentó que si las alas no eran el elemento esencial para determinar las 
diferencias entre un gavilán y un aeroplano, mucho menos podían serlo para 
reconocer a los ángeles. Sin embargo, prometió escribir una carta a su obispo, 
para que éste escribiera otra al Sumo Pontífice, de modo que el veredicto final 
viniera de los tribunales más altos. 
Su prudencia cayó en corazones estériles. La noticia del ángel cautivo se divulgó 
con tanta rapidez, que al cabo de pocas horas había en el patio un alboroto de 
mercado, y tuvieron que llevar la tropa con bayonetas para espantar el tumulto que 
ya estaba a punto de tumbar la casa. Elisenda, con el espinazo torcido de tanto 
barrer basura de feria, tuvo entonces la buena idea de tapiar el patio y cobrar 
cinco centavos por la entrada para ver al ángel. 
Vinieron curiosos hasta de la Martinica. Vino una feria ambulante con un acróbata 
volador, que pasó zumbando varias veces por encima de la muchedumbre, pero 
nadie le hizo caso porque sus alas no eran de ángel sino de murciélago sideral. 
Vinieron en busca de salud los enfermos más desdichados del Caribe: una pobre 
mujer que desde niña estaba contando los latidos de su corazón y ya no le 
alcanzaban los números, un jamaicano que no podía dormir porque lo 
atormentaba el ruido de las estrellas, un sonámbulo que se levantaba de noche a 
deshacer dormido las cosas que había hecho despierto, y muchos otros de menor 
gravedad. En medio de aquel desorden de naufragio que hacía temblar la tierra, 
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Pelayo y Elisenda estaban felices de cansancio, porque en menos de una semana 
atiborraron de plata los dormitorios, y todavía la fila de peregrinos que esperaban 
su turno para entrar llegaba hasta el otro lado del horizonte. 
El ángel era el único que no participaba de su propio acontecimiento. El tiempo se 
le iba buscando acomodo en su nido prestado, aturdido por el calor de infierno de 
las lámparas de aceite y las velas de sacrificio que le arrimaban a las alambradas. 
Al principio trataron de que comiera cristales de alcanfor, que, de acuerdo con la 
sabiduría de la vecina sabia, era el alimento específico de los ángeles. Pero él los 
despreciaba, como despreció sin probarlos los almuerzos papales que le llevaban 
los penitentes, y nunca se supo si fue por ángel o por viejo que terminó comiendo 
nada más que papillas de berenjena. Su única virtud sobrenatural parecía ser la 
paciencia. Sobre todo, en los primeros tiempos, cuando le picoteaban las gallinas 
en busca de los parásitos estelares que proliferaban en sus alas, y los baldados le 
arrancaban plumas para tocarse con ellas sus defectos, y hasta los más piadosos 
le tiraban piedras tratando de que se levantara para verlo de cuerpo entero. La 
única vez que consiguieron alterarlo fue cuando le abrasaron el costado con un 
hierro de marcar novillos, porque llevaba tantas horas de estar inmóvil que lo 
creyeron muerto. Despertó sobresaltado, despotricando en lengua hermética y con 
los ojos en lágrimas, y dio un par de aletazos que provocaron un remolino de 
estiércol de gallinero y polvo lunar, y un ventarrón de pánico que no parecía de 
este mundo. Aunque muchos creyeron que su reacción no había sido de rabia sino 
de dolor, desde entonces se cuidaron de no molestarlo, porque la mayoría 
entendió que su pasividad no era la de un héroe en uso de buen retiro sino la de 
un cataclismo en reposo. 
El padre Gonzaga se enfrentó a la frivolidad de la muchedumbre con fórmulas de 
inspiración doméstica, mientras le llegaba un juicio terminante sobre la naturaleza 
del cautivo. Pero el correo de Roma había perdido la noción de la urgencia. El 
tiempo se les iba en averiguar si el convicto tenía ombligo, si su dialecto tenía algo 
que ver con el arameo, si podía caber muchas veces en la punta de un alfiler, o si 
no sería simplemente un noruego con alas. Aquellas cartas de parsimonia habrían 
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ido y venido hasta el fin de los siglos, si un acontecimiento providencial no hubiera 
puesto término a las tribulaciones del párroco. 
Sucedió que por esos días, entre muchas otras atracciones de las ferias errantes 
del Caribe, llevaron al pueblo el espectáculo triste de la mujer que se había 
convertido en araña por desobedecer a sus padres. La entrada para verla no sólo 
costaba menos que la entrada para ver al ángel, sino que permitían hacerle toda 
clase de preguntas sobre su absurda condición, y examinarla al derecho y al 
revés, de modo que nadie pusiera en duda la verdad del horror. Era una tarántula 
espantosa del tamaño de un carnero y con la cabeza de una doncella triste. Pero 
lo más desgarrador no era su figura de disparate, sino la sincera aflicción con que 
contaba los pormenores de su desgracia: siendo casi una niña se había escapado 
de la casa de sus padres para ir a un baile, y cuando regresaba por el bosque 
después de haber bailado toda la noche sin permiso, un trueno pavoroso abrió el 
cielo en dos mitades, y por aquella grieta salió el relámpago de azufre que la 
convirtió en araña. Su único alimento eran las bolitas de carne molida que las 
almas caritativas quisieran echarle en la boca. Semejante espectáculo, cargado de 
tanta verdad humana y de tan temible escarmiento, tenía que derrotar sin 
proponérselo al de un ángel despectivo que apenas si se dignaba mirar a los 
mortales. Además, los escasos milagros que se le atribuían al ángel revelaban un 
cierto desorden mental, como el del ciego que no recobró la visión, pero le salieron 
tres dientes nuevos, y el del paralítico que no pudo andar pero estuvo a punto de 
ganarse la lotería, y el del leproso a quien le nacieron girasoles en las heridas. 
Aquellos milagros de consolación que más bien parecían entretenimientos de 
burla, habían quebrantado ya la reputación del ángel cuando la mujer convertida 
en araña terminó de aniquilarla. Fue así como el padre Gonzaga se curó para 
siempre del insomnio, y el patio de Pelayo volvió a quedar tan solitario como en 
los tiempos en que llovió tres días y los cangrejos caminaban por los dormitorios. 
Los dueños de la casa no tuvieron nada que lamentar. Con el dinero recaudado 
construyeron una mansión de dos plantas, con balcones y jardines, y con 
sardineles muy altos para que no se metieran los cangrejos del invierno, y con 
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barras de hierro en las ventanas para que no se metieran los ángeles. Pelayo 
estableció además un criadero de conejos muy cerca del pueblo y renunció para 
siempre a su mal empleo de alguacil, y Elisenda se compró unas zapatillas 
satinadas de tacones altos y muchos vestidos de seda tornasol, de los que usaban 
las señoras más codiciadas en los domingos de aquellos tiempos. El gallinero fue 
lo único que no mereció atención. Si alguna vez lo lavaron con creolina y 
quemaron las lágrimas de mirra en su interior, no fue por hacerle honor al ángel, 
sino por conjurar la pestilencia de muladar que ya andaba como un fantasma por 
todas partes y estaba volviendo vieja la casa nueva. Al principio, cuando el niño 
aprendió a caminar, se cuidaron de que no estuviera cerca del gallinero. Pero 
luego se fueron olvidando del temor y acostumbrándose a la peste, y antes de que 
el niño mudara los dientes se había metido a jugar dentro del gallinero, cuyas 
alambradas podridas se caían a pedazos. El ángel no fue menos displicente con él 
que con el resto de los mortales, pero soportaba las infamias más ingeniosas con 
una mansedumbre de perro sin ilusiones. Ambos contrajeron la varicela al mismo 
tiempo. El médico que atendió al niño no resistió la tentación de auscultar al ángel, 
y encontró tantos soplos en el corazón y tantos ruidos en los riñones, que no le 
pareció posible que estuviera vivo. Lo que más le asombró, sin embargo, fue la 
lógica de sus alas. Resultaban tan naturales en aquel organismo completamente 
humano, que no podía entender por qué no las tenían también los otros hombres. 
Cuando el niño fue a la escuela, hacía mucho tiempo que el sol y la lluvia habían 
desbaratado el gallinero. El ángel andaba arrastrándose por acá y por allá como 
un moribundo sin dueño. Lo sacaban a escobazos de un dormitorio y un momento 
después lo encontraban en la cocina. Parecía estar en tantos lugares al mismo 
tiempo, que llegaron a pensar que se desdoblaba, que se repetía a sí mismo por 
toda la casa, y la exasperada Elisenda gritaba fuera de quicio que era una 
desgracia vivir en aquel infierno lleno de ángeles. Apenas si podía comer, sus ojos 
de anticuario se le habían vuelto tan turbios que andaba tropezando con los 
horcones, y ya no le quedaban sino las cánulas peladas de las últimas plumas. 
Pelayo le echó encima una manta y le hizo la caridad de dejarlo dormir en el 
cobertizo, y sólo entonces advirtieron que pasaba la noche con calenturas 
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delirantes en trabalenguas de noruego viejo. Fue esa una de las pocas veces en 
que se alarmaron, porque pensaban que se iba a morir, y ni siquiera la vecina 
sabia había podido decirles qué se hacía con los ángeles muertos. 
Sin embargo, no sólo sobrevivió a su peor invierno, sino que pareció mejor con los 
primeros soles. Se quedó inmóvil muchos días en el rincón más apartado del 
patio, donde nadie lo viera, y a principios de diciembre empezaron a nacerle en las 
alas unas plumas grandes y duras, plumas de pajarraco viejo, que más bien 
parecían un nuevo percance de la decrepitud. Pero él debía conocer la razón de 
estos cambios, porque se cuidaba muy bien de que nadie los notara, y de que 
nadie oyera las canciones de navegantes que a veces cantaba bajo las estrellas. 
Una mañana, Elisenda estaba cortando rebanadas de cebolla para el almuerzo, 
cuando un viento que parecía de alta mar se metió en la cocina. Entonces se 
asomó por la ventana, y sorprendió al ángel en las primeras tentativas del vuelo. 
Eran tan torpes, que abrió con las uñas un surco de arado en las hortalizas y 
estuvo a punto de desbaratar el cobertizo con aquellos aletazos indignos que 
resbalaban en la luz y no encontraban asidero en el aire. Pero logró ganar altura. 
Elisenda exhaló un suspiro de descanso, por ella y por él, cuando lo vio pasar por 
encima de las últimas casas, sustentándose de cualquier modo con un azaroso 
aleteo de buitre senil. Siguió viéndolo hasta cuando acabó de cortar la cebolla, y 
siguió viéndolo hasta cuando ya no era posible que lo pudiera ver, porque 











Era como el rugido del mar, y duraba hasta las once de la noche, a veces hasta 
más tarde. Abajo, se olían los gritos de los hijos del capitán, viendo la televisión, y 
por encima, cubriendo todo, ese constante ruido, como si una carretada de piedras 
rodara continuamente cuesta abajo, llena de ecos. De vez en cuando eran 
silbidos, un cielo entero de globos que se desinflaran de una vez. 
Habían construido esa arena de box y lucha libre en las espaldas mismas del 
edificio, y desde hacía dos años eso ocurría regularmente, dos o tres veces a la 
semana. Se oía todo: los campanazos, las malas palabras y aún, en algún instante 
en que toda esa multitud se quedaba con la respiración suspendida, el flojo 
costalazo de los cuerpos. Luego volvía la ola, más fuerte que nunca. 
De la familia, a uno de los muchachos le gustaban las luchas, al chico no. La hija 
se había acostumbrado tanto al ruido que ya lo consideraba apenas como otra 
clase de silencio. Y Leonor, más sensible, tal vez por vieja, no podía dejar de 
imaginarse que dos hombres se pegaban allá, hasta sangrarse, hasta medio 
matarse. Pensaba en las clases de catecismo, en Fabiola, porque ahora su 
memoria recordaba todo aquello con más claridad que las circunstancias 
recientes. 
Aprovechaba todas las noches para regar silenciosamente sus plantas. Arriba, 
todo el cielo se reducía a ese rectángulo sonoro, con un marco descascarado de 
cal y ladrillos desnudos; por un lado, se erguían líneas negras de chimeneas y 
tuberías; por otro lado, los trazos angulares de las antenas. La luna se dejaba ver 
hasta más tarde; mientras, un puñito de estrellas que se podían contar, casi, con 
Orión al centro. El estruendo de arriba coincidía con los gritos de abajo: “¡mátalo, 
mátalo!”, aullaban los hijos del capitán. Y Leonor echaba el agua lentamente a los 
geranios, y esperaba con el cubo debajo de la maceta, hasta que caía la última 
gota. Seguía después con la primera lata de helechos: dos, tres jicarazos, y a 
esperar la salida lenta del agua. 
- ¿Te ayudo, abuelita? 
- Sí, pero con cuidado. 
El nieto menor era el más bueno, el que más la quería. El nieto mayor se creía 
independiente, no le hacía caso nunca y era respondón, sarcástico. 
- A mí no me gustan las luchas, abuelita. 
                                                             
22 Millán, María del Carmen. (1982) Antología de cuentos mexicanos 2. Editorial Nueva Imagen, México.  
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El menor se sentía orgulloso siendo como la madre y la abuela; el mayor, siendo 
distinto. El menor ayudaba a regar las macetas; el mayor se burlaba porque a 
veces lo había sorprendido hablando con un geranio: “¿sabes que estás un poco 
marchito?”, o con un helecho: ¡qué lindas hojitas nuevas tienes!” 
La vivienda era chica y el barrio no era bueno. Los vecinos: obreros, empleados 
pobres, solteronas retorcidas; abajo, la familia del capitán. Leonor hubiera querido 
ver la calle, tener un balcón, siquiera una ventanita, pero las piezas daban a ese 
pasillo angosto, descubierto, pozo de luz para ellos y para los de abajo, a los 
cuales podían ver siempre, sin inclinarse siquiera sobre el barandal, y a los cuales 
oían siempre quisieran o no. 
El barandal era un bosque, un intrincado invernadero, con las plantas que parecía 
imposible ver aclimatadas en esta altura de la cuidad. Tenía, por ejemplo, dos 
huacales de orquídeas a los que conseguía ver florear una vez al año; los 
helechos crecían tan frondosos como en una gruta; había macetas con yerbas de 
olor, para usar en la cocina: yerbabuena, epazote, cilantro, acuyo (que aquí en 
México le decían yerba santa). Leonor había cosido un toldo multicolor con retazos 
de ropas, de manteles y de sábanas viejas; espiaba al sol, que se descolgaba 
exactamente por las paredes, para interponer la tela entre los rayos directos y las 
plantas; así también las protegía en invierno del gran frío; se le ponían tristes, eso 
sí, pero aguantaban hasta el año siguiente, y entonces era un gusto verlas tirar 
sus hojas carcomidas por los negros dientes de la helada y sacar otras nuevas, 
lustrosas. Otras necesitaban sol, y había que moverlas cronométricamente todo el 
día según anduvieran los rayos; con el tiempo, había llegado a saber la hora por la 
posición de las hortensias o de los lirios rojos. Los mastuerzos eran menos 
exigentes; crecían en latas, sol o sombra les daba lo mismo, se llenaban de flores 
y hacían cortina para la deprimente ruina de los muros. 
- ¡Abuelita, se está regando aquí el agua! 
Ella corrió con la jerga, secó a tiempo. No podían permitir que escurriera ni una 
gota, porque la mujer del capitán habría empezado con sus insultos. 
La palma fue la última. Le limpió las hojas con un trapito húmedo. El ruido de la 
arena vecina hizo menos compacto. Ya salía la gente. El tumulto se volvía ralo, 
como un tejido desbaratándose. Un campanazo llegó desprovisto de sentido y 
unas últimas voces vinieron huecas, alejándose. El silencio adquiría después una 
calidad preciosa, en que el agua de los tinacos se volvía más agua que nunca. Así 
fue entonces. 




El nieto miraba al cielo. 
-Ahí viene la luna. 
Ella la esperaba, porque entonces las plantas brillaban y daban sombras, como en 
el patio aquél de su casa. ¡Otatitlán! Y con el nombre del pueblo venían las 
amistades, la casa propia, y el esposo vivo, el río, la juventud. 
- ¿Ése es Orión? 
-Ése. 
- ¿Y las siete Cabrillas? 
-Todavía no salen. Sí, allá, junto a la antena. 
En 1889 había muerto la madre. La recordaba claramente, con el pelo suelto hasta 
las corvas y con una voz aguda y afinada, entre los arcos del patio: 
- La palma 
que en el bosque se mece, gentil,  
tus sueños arrullaron… 
La cantó a media voz y se oyó, como con oídos ajenos: destemplada y 
quebradiza, casi arrugada como la piel, ¡ésa era su voz! Pero el nieto siguió 
cantando, porque le había enseñado la canción de “La palma”. 
Al nieto se le hacía raro oírla decir “mi mamá” Le provocaba una incredulidad que 
no llegaba a formularse en palabras; era una sensación de que la abuela, tan 
antigua, no habría podido ser nunca una niña como él; entonces, la mamá de la 
abuela se transformaba en un ente casi mítico. 
- ¿De qué murió? 
-De tétanos. Pisó un clavo en el patio… 
- ¿Ya era viejita? 
-Tenía 35 años. 
-Y ¿tú cuántos años tienes? 
-Setenta y seis. 
Ya era hora de acostarse. Alma, la hija, se cocía un vestido en el comedor. La 
pobre tendría que levantarse muy temprano para irse a la biblioteca. No estaba 
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acostumbrada a trabajar y sufría luchando con los estudiantes; no sabía encontrar 
los libros ni se llevaba con las dos compañeras. Era el orgullo, el sentimiento de 
una clase social que no dependía de lo económico, sino de algo más sutil: en el 
pueblo eran alguien, una de las mejores familias, no por tener dinero, ni por la 
casa (todo el mundo tenía casa propia), sino por la decencia y la educación. Y la 
gentuza las respetaba: “adiós, doña Leonor”, y “adiós, Almita”, con la conciencia 
de  que ellas pertenecían a otra clase más alta. 
El nieto empezaba siempre ha desvestirse en el comedor. 
Habían subdividido los cuartos en canceles de madera, dando así las dos piezas 
únicas una estructura más humana: dos recámaras, sala y comedor. 
La hija, aterrada, alzó los ojos de la tele: allá abajo tronaba la vez de la capitana. 
-Mamá, ya se escurrió el agua. 
Eran insultos directos y obscenos a las dos mujeres, y cada frase, abría surco en 
la carne viva de todos sus pudores acumulados. Leonor oyó con atención 
entreabriendo la puerta. 
-Sí, ha de haber goteado alguna maceta. Nos grita a nosotros. 
-Es que ya no es posible, mamá. Hay que vender esas plantas. No se puede 
tenerlas aquí. 
Leonor no dijo nada. ¡Vender las plantas! Como si una planta no fuera un ser vivo. 
¿Y quién las cuidaría tanto? Recordó la carcelaria visión de ese único pedazo de 
aire libre, tal como estaba cuando se mudaron. Entonces nadie vivía abajo y pudo 
hacer en seis meses el milagro de la vegetación. Después vinieron dos hombres, 
vendedores o algo así; no se metían con ellas, llegaban muy tarde y el agua que 
goteaba no pareció preocuparles nunca. Después llegaron el capitán y su familia. 
Tal vez habría que vender o regalar las macetas. El militar había amenazado una 
vez, borracho, con acabarlas a balazos, pero ese miedo era menor, siendo la boca 
de la mujer mucho más efectiva para ellas que ninguna amenaza del hombrón. 
Ayudó al nieto a desvestirse. 
-No lo ayudes, mamá. Debe acostumbrarse a hacerlo solo-. Alma se había vuelto 
áspera con el trabajo. 
-No siempre va a tener abuela-. Era su respuesta de siempre, y siguió 
desvistiendo al niño. Luego, se sentó en el borde de la cama, lo hizo reza 
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EL POTRO SALVAJE23 
Era un caballo, un joven potro de corazón ardiente, que llegó del desierto a la 
ciudad a vivir el espectáculo de su velocidad. Ver correr aquel animal era, en 
efecto, un espectáculo considerable. Corría con la crin al viento en sus dilatadas 
narices. Corría, se estiraba; se estiraba más aún, y el redoble de sus cascos en la 
tierra no se podía medir. Corría sin reglas ni medida, en cualquier dirección del 
desierto y a cualquier hora del día. No existían pistas para la libertad de su 
carrera, ni normas para el despliegue de su energía. Poseía extraordinaria 
velocidad y un ardiente deseo de correr. De modo que se daba todo entero en sus 
disparadas salvajes; y ésta era la fuerza de aquel caballo. 
A ejemplo de los animales muy veloces, el joven potro tenía pocas aptitudes de 
arrastre. Tiraba mal, sin coraje ni bríos, sin gusto. Y como en el desierto apenas 
alcanzaba el pasto para sustentar a los caballos de pesado tiro, el veloz animal se 
dirigió a la cuidad para vivir de sus carreras.  
En un principio entregó gratis el espectáculo de su gran velocidad, pues nadie 
hubiera pagado una brizna de paja para verlo – ignorantes todos del corredor que 
había en él -. En las bellas tardes, cuando las gentes poblaban los campos 
inmediatos a la ciudad y – sobre todo los domingos-, el joven potro trotaba a la 
vista de todos, arrancaba de golpe, deteníase, trotaba de nuevo husmando el 
viento, para lanzarse por fin a toda velocidad, tendido en una carrera loca que 
parecía imposible superar y que superaba a cada instante, pues aquel joven potro, 
como lo hemos dicho, ponía en sus narices, en sus cascos y en su carrera, todo 
su ardiente corazón. 
Las gentes se quedaron atónitas ante aquel espectáculo que se apartaba de todo 
lo que acostumbraban ver, y se retiraron sin apreciar la belleza de aquella carrera. 
― No importa – se dijo el potro alegremente―. Iré a ver un empresario de 
espectáculos, y ganaré, entre tanto, lo suficiente para vivir.       
                                                             
23Quiroga, Horacio, en (1982) Grandes Cuentistas. Editorial Cumbre, S.A. México 
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De qué había vivido hasta entonces en la ciudad, apenas él podía decirlo. De su 
propia hambre seguramente, y de algún desperdicio desechado en el portón de los 
corralones. Fue, pues, a ver a un organizador de fiestas. 
― Yo puedo correr ante el público ― dijo el caballo― si me pagan por ello. No sé 
qué puedo ganar; pero mi modo de correr ha gustado a algunos hombres. 
―Sin duda, sin duda… ―le respondieron―. Siempre hay algún interesado en 
estas cosas… no es cuestión, sin embargo, de que se haga ilusiones… Podríamos 
ofrecerle, con un poco de sacrificio de nuestra parte… 
El potro bajó los ojos hacia la mano del hombre, y vio lo que le ofrecían: Era un 
montón de paja, un poco de pasto ardido y seco. 
― No podemos más…Y así mismo… 
El joven animal consideró el puñado de pasto con que se pagaban sus 
extraordinarias dotes de velocidad, y recordó las muecas de los hombres ante la 
libertad de su carrera que cortaba en zigzag las pistas trilladas. 
―No importa ―se dijo alegremente―. Algún día se divertirán. Con este pasto 
ardido podré, entre tanto, sostenerme. 
Y aceptó contento, porque lo que él quería era correr. 
Corrió, pues, ese domingo y los siguientes, por igual puñado de pasto cada vez, y 
cada vez dándose con toda el alma en su carrera. Ni un solo momento pensó en 
reservarse, engañar, seguir las rectas decorativas para alago de los espectadores, 
que no comprendían su libertad. Comenzaba el trote, como siempre, con las 
narices de fuego y la cola en arco; hacía resonar la tierra en sus arranques, para 
lanzarse por fin a escape a campo traviesa, en un verdadero torbellino de ansia, 
polvo y tronar de cascos. Y por premio, su puñado de pasto seco, que comía 
contento y descansado después del baño. 
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A veces, sin embargo, mientras trituraba con su joven dentadura los duros tallos, 
pensaba en las repletas bolsas de avena que veía en las vidrieras, en la gula de 
maíz y alfalfa olorosa que desbordaba de los pesebres. 
―No importa ―se decía alegremente―. Puedo darme por contento con este rico 
pasto.  
Y continuaba corriendo con el vientre ceñido de hambre, como había corrido 
siempre. 
Poco a poco, sin embargo, los paseantes de los domingos se acostumbraron a su 
libertad de carrera, y comenzaron a decirse unos a otros que aquel espectáculo de 
velocidad salvaje, sin reglas ni cercas, causaba una bella impresión. 
―No corre por las sendas como es costumbre ― decían―, pero era muy veloz. 
Tal vez tiene ese arranque porque se siente más libre fuera de las pistas trilladas. 
Y se emplea a fondo. 
En efecto, el joven potro, de apetito nunca saciado y que obtenía apenas de qué 
vivir con su ardiente velocidad, se empleaba siempre a fondo de puñado de pasto, 
como si esa carrera fuera la que iba a consagrarlo definitivamente. Y tras el baño, 
comía contento su ración ― la ración basta y mínima del más obscuro de los más 
anónimos caballos.  
―No importa ―se decía alegremente―. Ya llegará el día en que se diviertan. 
El tiempo pasaba entre tanto. Las voces cambiadas entre los espectadores 
cundieron por la ciudad, traspasaron sus puertas, y llegó por fin un día en que la 
admiración de los hombres se asentó confiada y ciega en aquel caballo de carrera. 
Los organizadores de espectáculos llegaron en tropel a contratarlo, y el potro, ya 
de edad madura, que había corrido toda su vida por un puñado de pasto, vio 
tendérsele, en disputa, apretadísimos fardos de alfalfa, macizas bolsas de avena y 
maíz ―todo en cantidad incalculable―, por el solo espectáculo de una carrera.  
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Entonces el caballo tuvo por primera vez un pensamiento de amargura, al pensar 
en lo feliz que hubiera sido en su juventud si le hubieran ofrecido la milésima parte 
de lo que ahora le introducían glosoriamente en el gaznate. 
En aquel tiempo ―se dijo melancólicamente― un solo puñado de alfalfa como 
estímulo, cuando mi corazón saltaba de deseos de correr, hubiera hecho de mí al 
más feliz de los seres. Ahora estoy cansado. 
En efecto, estaba cansado. Su velocidad era, sin duda, la misma de siempre, y el 
mismo el espectáculo de su salvaje libertad. Pero no poseía ya el ansia de correr 
de otros tiempos. Aquel vibrante deseo de tenderse a fondo, que antes el joven 
potro entregaba alegre por un montón de paja, precisaba ahora toneladas de 
exquisito forraje para despertar. El triunfante caballo pesaba largamente las 
ofertas, calculaba, especulaba finamente en sus descansos. Y cuando los 
organizadores se entregaban por último a sus exigencias, sólo entonces sentía 
deseos de correr. Corría entonces como él sólo era capaz de hacerlo; y regresaba 
a deleitarse ante la magnificencia del forraje ganado.                  
Cada vez, sin embargo, el caballo era más difícil de satisfacer, aunque los 
organizadores hicieran verdaderos sacrificios para excitar, adular, comprar aquel 
deseo de correr que moría bajo la presión del éxito. Y el potro comenzó entonces 
a temer por su prodigiosa velocidad, si la entregaba toda en cada carrera. Corrió, 
entonces, por primera vez en su vida, reservándose, aprovechándose cautamente 
del viento y las largas sendas regulares. Nadie lo notó ―o por ello fue acaso más 
aclamado que nunca―, pues se creía ciegamente en su salvaje libertad para 
correr. 
Libertad… No, ya no la tenía. La había perdido desde el primer instante en que 
reservó sus fuerzas para no flaquear la carrera siguiente. No corrió más a campo 
traviesa, ni a fondo, ni contra viento. Corrió sobre sus propios rastros más fáciles, 
sobre aquellos zigzags que más ovaciones habían arrancado. Y el miedo, siempre 
creciente, de agotarse, llegó un momento en que el caballo de carrera aprendió a 
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correr con estilo, engañando, escarceando cubierto de espumas por las sendas 
más trilladas. Y un clamor de gloria lo divinizó. 
Pero dos hombres que contemplaban aquel lamentable espectáculo, cambiaron 
algunas tristes palabras. 
― Yo lo he visto correr en su juventud ―dijo el primero―; y si uno pudiera llorar 
por un animal, lo haría en recuerdo de lo que hizo este mismo caballo cuando no 
tenía qué comer. 
―No es extraño que lo haya hecho antes ―dijo el segundo―. Juventud y Hambre 
son el más preciado don que puede conceder la vida a un fuerte corazón.  
Joven potro: Tiéndete a fondo en tu carrera, aunque apenas se te dé para comer. 
Pues si llegas sin valor a la gloria, y adquieres estilo para trocarlo 
fraudulentamente por pingüe forraje, te salvará el haberte dado un día todo entero 















De los cerros altos del sur, el de Luvina es el más alto y el más pedregoso. Está 
plagado de esa piedra gris con la que hacen la cal, pero en Luvina no hacen cal 
con ella ni le sacan ningún provecho. Allí la llaman piedra cruda, y la loma que 
sube hacia Luvina la nombran Cuesta de la Piedra Cruda. El aire y el sol se han 
encargado de desmenuzarla, de modo que la tierra de por allí es blanca y brillante 
como si estuviera rociada siempre por el rocío del amanecer; aunque esto es un 
puro decir, porque en Luvina los días son tan fríos como las noches y el rocío se 
cuaja en el cielo antes que llegue a caer sobre la tierra. 
...Y la tierra es empinada. Se desgaja por todos lados en barrancas hondas, de un 
fondo que se pierde de tan lejano. Dicen los de Luvina que de aquellas barrancas 
suben los sueños; pero yo lo único que vi subir fue el viento, en tremolina, como si 
allá abajo lo hubieran encañonado en tubos de carrizo. Un viento que no deja 
crecer ni a las dulcamaras: esas plantitas tristes que apenas si pueden vivir un 
poco untadas en la tierra, agarradas con todas sus manos al despeñadero de los 
montes. Sólo a veces, allí donde hay un poco de sombra, escondido entre las 
piedras, florece la chicalote con sus amapolas blancas. Pero la chicalote pronto se 
marchita. Entonces uno lo oye rasguñando el aire con sus ramas espinosas, 
haciendo un ruido como el de un cuchillo sobre una piedra de afilar. 
-Ya mirará usted ese viento que sopla sobre Luvina. Es pardo. Dicen que porque 
arrastra arena de volcán; pero lo cierto es que es un aire negro. Ya lo verá usted. 
Se planta en Luvina prendiéndose de las cosas como si las mordiera. Y sobran 
días en que se lleva el techo de las casas como si se llevara un sombrero de 
petate, dejando los paredones lisos, descobijados. Luego rasca como si tuviera 
uñas: uno lo oye mañana y tarde, hora tras hora, sin descanso, raspando las 
paredes, arrancando tecatas de tierra, escarbando con su pala picuda por debajo 
de las puertas, hasta sentirlo bullir dentro de uno como si se pusiera a remover los 
goznes de nuestros mismos huesos. Ya lo verá usted. 
El hombre aquel que hablaba se quedó callado un rato, mirando hacia afuera. 
                                                             
24 Rulfo, Juan. (1994) Antología personal. Ediciones Era. México 
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Hasta ellos llegaba el sonido del río pasando sus crecidas aguas por las ramas de 
los camichines, el rumor del aire moviendo suavemente las hojas de los 
almendros, y los gritos de los niños jugando en el pequeño espacio iluminado por 
la luz que salía de la tienda. 
Los comejenes entraban y rebotaban contra la lámpara de petróleo, cayendo al 
suelo con las alas chamuscadas. Y afuera seguía avanzando la noche. 
- ¡Oye, Camilo, mándanos otras dos cervezas más! -volvió a decir el hombre. 
Después añadió: 
-Otra cosa, señor. Nunca verá usted un cielo azul en Luvina. Allí todo el horizonte 
está desteñido; nublado siempre por una mancha caliginosa que no se borra 
nunca. Todo el lomerío pelón, sin un árbol, sin una cosa verde para descansar los 
ojos; todo envuelto en el calín ceniciento. Usted verá eso: aquellos cerros 
apagados como si estuvieran muertos y a Luvina en el más alto, coronándolo con 
su blanco caserío como si fuera una corona de muerto... 
Los gritos de los niños se acercaron hasta meterse dentro de la tienda. Eso hizo 
que el hombre se levantara, fuera hacia la puerta y les dijera: “¡Váyanse más lejos! 
¡No interrumpan! Sigan jugando, pero sin armar alboroto.” 
Luego, dirigiéndose otra vez a la mesa, se sentó y dijo: 
-Pues sí, como le estaba diciendo. Allá llueve poco. A mediados de año llegan 
unas cuantas tormentas que azotan la tierra y la desgarran, dejando nada más el 
pedregal flotando encima del tepetate. Es bueno ver entonces cómo se arrastran 
las nubes, cómo andan de un cerro a otro dando tumbos como si fueran vejigas 
infladas; rebotando y pegando de truenos igual que si se quebraran en el filo de 
las barrancas. Pero después de diez o doce días se van y no regresan sino al año 
siguiente, y a veces se da el caso de que no regresen en varios años. 
“...Sí, llueve poco. Tan poco o casi nada, tanto que la tierra, además de estar 
reseca y achicada como cuero viejo, se ha llenado de rajaduras y de esa cosa que 
allí llama ‘pasojos de agua’, que no son sino terrones endurecidos como piedras 
filosas que se clavan en los pies de uno al caminar, como si allí hasta a la tierra le 
hubieran crecido espinas. Como si así fuera.” 
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Bebió la cerveza hasta dejar sólo burbujas de espuma en la botella y siguió 
diciendo: 
-Por cualquier lado que se le mire, Luvina es un lugar muy triste. Usted que va 
para allá se dará cuenta. Yo diría que es el lugar donde anida la tristeza. Donde no 
se conoce la sonrisa, como si a toda la gente le hubieran entablado la cara. Y 
usted, si quiere, puede ver esa tristeza a la hora que quiera. El aire que allí sopla 
la revuelve, pero no se la lleva nunca. Está allí como si allí hubiera nacido. Y hasta 
se puede probar y sentir, porque está siempre encima de uno, apretada contra de 
uno, y porque es oprimente como una gran cataplasma sobre la viva carne del 
corazón. 
“...Dicen los de allí que cuando llena la luna, ven de bulto la figura del viento 
recorriendo las calles de Luvina, llevando a rastras una cobija negra; pero yo 
siempre lo que llegué a ver, cuando había luna en Luvina, fue la imagen del 
desconsuelo... siempre. 
” Pero tómese su cerveza. Veo que no le ha dado ni siquiera una probadita. 
Tómesela. O tal vez no le guste así tibia como está. Y es que aquí no hay de otra. 
Yo sé que así sabe mal; que agarra un sabor como a meados de burro. Aquí uno 
se acostumbra. A fe que allá ni siquiera esto se consigue. Cuando vaya a Luvina 
la extrañará. Allí no podrá probar sino un mezcal que ellos hacen con una yerba 
llamada hojasé, y que a los primeros tragos estará usted dando de volteretas 
como si lo chacamotearan. Mejor tómese su cerveza. Yo sé lo que le digo.” 
Allá afuera seguía oyéndose el batallar del río. El rumor del aire. Los niños 
jugando. Parecía ser aún temprano, en la noche. 
El hombre se había ido a asomar una vez más a la puerta y había vuelto. Ahora 
venía diciendo: 
-Resulta fácil ver las cosas desde aquí, meramente traídas por el recuerdo, donde 
no tienen parecido ninguno. Pero a mí no me cuesta ningún trabajo seguir 
hablándole de lo que sé, tratándose de Luvina. Allá viví. Allá dejé la vida... Fui a 
ese lugar con mis ilusiones cabales y volví viejo y acabado. Y ahora usted va para 
allá... Está bien. Me parece recordar el principio. Me pongo en su lugar y pienso... 
Mire usted, cuando yo llegué por primera vez a Luvina... ¿Pero me permite antes 
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que me tome su cerveza? Veo que usted no le hace caso. Y a mí me sirve de 
mucho. Me alivia. Siento como si me enjuagara la cabeza con aceite alcanforado... 
Bueno, le contaba que cuando llegué por primera vez a Luvina, el arriero que nos 
llevó no quiso dejar siquiera que descansaran las bestias. En cuanto nos puso en 
el suelo, se dio media vuelta: 
“-Yo me vuelvo -nos dijo. 
“Espera, ¿no vas a dejar sestear a tus animales? Están muy aporreados. 
“-Aquí se fregarían más -nos dijo- mejor me vuelvo. 
“Y se fue dejándose caer por la Cuesta de la Piedra Cruda, espoleando sus 
caballos como si se alejara de algún lugar endemoniado. 
“Nosotros, mi mujer y mis tres hijos, nos quedamos allí, parados en la mitad de la 
plaza, con todos nuestros ajuares en nuestros brazos. En medio de aquel lugar en 
donde sólo se oía el viento... 
“Una plaza sola, sin una sola yerba para detener el aire. Allí nos quedamos. 
“Entonces yo le pregunté a mi mujer: 
“- ¿En qué país estamos, Agripina? 
“Y ella se alzó de hombros. 
“-Bueno, si no te importa, ve a buscar dónde comer y dónde pasar la noche. Aquí 
te aguardamos -le dije. 
“Ella agarró al más pequeño de sus hijos y se fue. Pero no regresó. 
“Al atardecer, cuando el sol alumbraba sólo las puntas de los cerros, fuimos a 
buscarla. Anduvimos por los callejones de Luvina, hasta que la encontramos 
metida en la iglesia: sentada mero en medio de aquella iglesia solitaria, con el niño 
dormido entre sus piernas. 
“- ¿Qué haces aquí Agripina? 
“-Entré a rezar -nos dijo. 
“- ¿Para qué? -le pregunté yo. 
“Y ella se alzó de hombros. 
“Allí no había a quién rezarle. Era un jacalón vacío, sin puertas, nada más con 
unos socavones abiertos y un techo resquebrajado por donde se colaba el aire 
como un cedazo. 
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“- ¿Dónde está la fonda? 
“-No hay ninguna fonda. 
“- ¿Y el mesón? 
“-No hay ningún mesón 
“- ¿Viste a alguien? ¿Vive alguien aquí? -le pregunté. 
“-Sí, allí enfrente... unas mujeres... Las sigo viendo. Mira, allí tras las rendijas de 
esa puerta veo brillar los ojos que nos miran... Han estado asomándose para 
acá... Míralas. Veo las bolas brillantes de sus ojos... Pero no tienen qué darnos de 
comer. Me dijeron sin sacar la cabeza que en este pueblo no había de comer... 
Entonces entré aquí a rezar, a pedirle a Dios por nosotros. 
“- ¿Por qué no regresaste allí? Te estuvimos esperando. 
“-Entré aquí a rezar. No he terminado todavía. 
“- ¿Qué país éste, Agripina? 
“Y ella volvió a alzarse de hombros. 
“Aquella noche nos acomodamos para dormir en un rincón de la iglesia, detrás del 
altar desmantelado. Hasta allí llegaba el viento, aunque un poco menos fuerte. Lo 
estuvimos oyendo pasar encima de nosotros, con sus largos aullidos; lo estuvimos 
oyendo entrar y salir de los huecos socavones de las puertas; golpeando con sus 
manos de aire las cruces del viacrucis: unas cruces grandes y duras hechas con 
palo de mezquite que colgaban de las paredes a todo lo largo de la iglesia, 
amarradas con alambres que rechinaban a cada sacudida del viento como si fuera 
un rechinar de dientes. 
“Los niños lloraban porque no los dejaba dormir el miedo. Y mi mujer, tratando de 
retenerlos a todos entre sus brazos. Abrazando su manojo de hijos. Y yo allí, sin 
saber qué hacer. 
“Poco después del amanecer se calmó el viento. Después regresó. Pero hubo un 
momento en esa madrugada en que todo se quedó tranquilo, como si el cielo se 
hubiera juntado con la tierra, aplastando los ruidos con su peso... Se oía la 
respiración de los niños ya descansada. Oía el resuello de mi mujer ahí a mi lado: 
“-¿Qué es? -me dijo. 
“-¿Qué es qué? -le pregunté. 
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“-Eso, el ruido ese. 
“-Es el silencio. Duérmete. Descansa, aunque sea un poquito, que ya va a 
amanecer. 
“Pero al rato oí yo también. Era como un aletear de murciélagos en la oscuridad, 
muy cerca de nosotros. De murciélagos de grandes alas que rozaban el suelo. Me 
levanté y se oyó el aletear más fuerte, como si la parvada de murciélagos se 
hubiera espantado y volara hacia los agujeros de las puertas. Entonces caminé de 
puntitas hacia allá, sintiendo delante de mí aquel murmullo sordo. Me detuve en la 
puerta y las vi. Vi a todas las mujeres de Luvina con su cántaro al hombro, con el 
rebozo colgado de su cabeza y sus figuras negras sobre el negro fondo de la 
noche. 
“- ¿Qué quieren? -les pregunté- ¿Qué buscan a estas horas? 
“Una de ellas respondió: 
“-Vamos por agua. 
“Las vi paradas frente a mí, mirándome. Luego, como si fueran sombras, echaron 
a caminar calle abajo con sus negros cántaros. 
“No, no se me olvidará jamás esa primera noche que pasé en Luvina. 
“... ¿No cree que esto se merece otro trago? Aunque sea nomás para que se me 
quite el mal sabor del recuerdo.” 
 
-Me parece que usted me preguntó cuántos años estuve en Luvina, ¿verdad...? La 
verdad es que no lo sé. Perdí la noción del tiempo desde que las fiebres me lo en 
revesaron; pero debió haber sido una eternidad... Y es que allá el tiempo es muy 
largo. Nadie lleva la cuenta de las horas ni a nadie le preocupa cómo van 
amontonándose los años. Los días comienzan y se acaban. Luego viene la noche. 
Solamente el día y la noche hasta el día de la muerte, que para ellos es una 
esperanza. 
“Usted ha de pensar que le estoy dando vueltas a una misma idea. Y así es, sí 
señor... Estar sentado en el umbral de la puerta, mirando la salida y la puesta del 
sol, subiendo y bajando la cabeza, hasta que acaban aflojándose los resortes y 
  
109 
entonces todo se queda quieto, sin tiempo, como si viviera siempre en la 
eternidad. Esto hacen allí los viejos.  
“Porque en Luvina sólo viven los puros viejos y los que todavía no han nacido, 
como quien dice... Y mujeres sin fuerzas, casi trabadas de tan flacas. Los niños 
que han nacido allí se han ido... Apenas les clarea el alba y ya son hombres. 
Como quien dice, pegan el brinco del pecho de la madre al azadón y desaparecen 
de Luvina. Así es allí la cosa. 
“Sólo quedan los puros viejos y las mujeres solas, o con un marido que anda 
donde sólo Dios sabe dónde... Vienen de vez en cuando como las tormentas de 
que les hablaba; se oye un murmullo en todo el pueblo cuando regresan y un 
como gruñido cuando se van... Dejan el costal de bastimento para los viejos y 
plantan otro hijo en el vientre de sus mujeres, y ya nadie vuelve a saber de ellos 
hasta el año siguiente, y a veces nunca... Es la costumbre. Allí le dicen la ley, pero 
es lo mismo. Los hijos se pasan la vida trabajando para los padres como ellos 
trabajaron para los suyos y como quién sabe cuántos atrás de ellos cumplieron 
con su ley... 
“Mientras tanto, los viejos aguardan por ellos y por el día de la muerte, sentados 
en sus puertas, con los brazos caídos, movidos sólo por esa gracia que es la 
gratitud del hijo... Solos, en aquella soledad de Luvina. 
“Un día traté de convencerlos de que se fueran a otro lugar, donde la tierra fuera 
buena. ‘¡Vámonos de aquí! -les dije-. No faltará modo de acomodarnos en alguna 
parte. El Gobierno nos ayudará.’ 
“Ellos me oyeron, sin parpadear, mirándome desde el fondo de sus ojos, de los 
que sólo se asomaba una lucecita allá muy adentro. 
“- ¿Dices que el Gobierno nos ayudará, profesor? ¿Tú no conoces al Gobierno? 
“Les dije que sí. 
“-También nosotros lo conocemos. Da esa casualidad. De lo que no sabemos 
nada es de la madre de Gobierno. 
“Yo les dije que era la Patria. Ellos movieron la cabeza diciendo que no. Y se 
rieron. Fue la única vez que he visto reír a la gente de Luvina. Pelaron los dientes 
molenques y me dijeron que no, que el Gobierno no tenía madre. 
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“Y tienen razón, ¿sabe usted? El señor ese sólo se acuerda de ellos cuando 
alguno de los muchachos ha hecho alguna fechoría acá abajo. Entonces manda 
por él hasta Luvina y se lo matan. De ahí en más no saben si existe. 
“-Tú nos quieres decir que dejemos Luvina porque, según tú, ya estuvo bueno de 
aguantar hambres sin necesidad -me dijeron-. Pero si nosotros nos vamos, ¿quién 
se llevará a nuestros muertos? Ellos viven aquí y no podemos dejarlos solos. 
“Y allá siguen. Usted los verá ahora que vaya. Mascando bagazos de mezquite 
seco y tragándose su propia saliva. Los mirará pasar como sombras, repegados al 
muro de las casas, casi arrastrados por el viento. 
“- ¿No oyen ese viento? -les acabé por decir-. Él acabará con ustedes. 
“-Dura lo que debe de durar. Es el mandato de Dios -me contestaron-. Malo 
cuando deja de hacer aire. Cuando eso sucede, el sol se arrima mucho a Luvina y 
nos chupa la sangre y la poca agua que tenemos en el pellejo. El aire hace que el 
sol se esté allá arriba. Así es mejor. 
“Ya no volví a decir nada. Me salí de Luvina y no he vuelto ni pienso regresar. 
“...Pero mire las maromas que da el mundo. Usted va para allá ahora, dentro de 
pocas horas. Tal vez ya se cumplieron quince años que me dijeron a mí lo mismo: 
‘Usted va a ir a San Juan Luvina.’ 
En esa época tenía yo mis fuerzas. Estaba cargado de ideas... Usted sabe que a 
todos nosotros nos infunden ideas. Y uno va con esa plata encima para plasmarla 
en todas partes. Pero en Luvina no cuajó eso. Hice el experimento y se deshizo... 
“San Juan Luvina. Me sonaba a nombre de cielo aquel nombre. Pero aquello es el 
purgatorio. Un lugar moribundo donde se han muerto hasta los perros y ya no hay 
ni quien le ladre al silencio; pues en cuanto uno se acostumbra al vendaval que allí 
sopla, no se oye sino el silencio que hay en todas las soledades. Y eso acaba con 
uno. Míreme a mí. Conmigo acabó. Usted que va para allá comprenderá pronto lo 
que le digo. 
“¿Qué opina usted si le pedimos a este señor que nos matice unos mezcalitos? 
Con la cerveza se levanta uno a cada rato y eso interrumpe mucho la plática. 
¡Oye, Camilo, mándanos ahora unos mezcales! 
“Pues sí, como le estaba yo diciendo...” 
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Pero no dijo nada. Se quedó mirando un punto fijo sobre la mesa donde los 
comejenes ya sin sus alas rondaban como gusanitos desnudos. 
Afuera seguía oyéndose cómo avanzaba la noche. El chapoteo del río contra los 
troncos de los camichines. El griterío ya muy lejano de los niños. Por el pequeño 
cielo de la puerta se asomaban las estrellas. 





















LA SUERTE DE TEODORO MENDÉZ ACUBAL25 
Al caminar por las calles de Jobel (con los párpados bajos como correspondía a la 
humildad de su persona) Teodoro Méndez Acubal encontró una moneda. 
Semicubierta por las basuras del suelo, sucia de lodo, opaca por el uso, había 
pasado inadvertida para los caxlanes. Porque los caxlanes andan con la cabeza 
en alto. Por orgullo, avizorando desde lejos los importantes negocios que los 
reclaman. 
Teodoro se detuvo, más por incredulidad que por codicia. Arrodillado, con el 
pretexto de asegurar las correas de uno de sus caites, esperó a que ninguno lo 
observase para recoger su hallazgo. Precipitadamente lo escondió entre las 
vueltas de su faja. 
Volvió a ponerse de pie, tambaleante, pues lo había tomado una especie de 
mareo: flojedad en las coyunturas, sequedad en la boca, la visión turbia como si 
sus entrañas estuvieran latiendo en medio de las cejas. 
Dando tumbos de lado a lado, lo mismo que los ebrios, Teodoro echó a andar. En 
más de una ocasión los transeúntes lo empujaban para impedir que los 
atropellase. Pero el ánimo de Teodoro estaba excesivamente turbado como para 
cuidar de lo que sucedía en torno suyo. La moneda, oculta entre los pliegues del 
cinturón, lo había convertido en otro hombre. Un hombre más fuerte que antes, es 
verdad. Pero también más temeroso. 
Se apartó un tanto de la vereda por la que regresaba a su paraje y se sentó “sobre 
el tronco de un árbol. ¿Y si todo no hubiera sido más que un sueño? Pálido de 
ansiedad, Teodoro se llevó las manos al cinturón. Sí, allí estaba, dura, redonda, la 
moneda. Teodoro la desenvolvió, la humedeció con saliva y vaho, la frotó contra la 
tela de su ropa. Sobre el metal (plata debía de ser, a juzgar por su blancura) 
aparecieron las líneas de un perfil. Soberbio. Y alrededor letras, números, signos. 
Sopesándola, mordiéndola, haciéndola que tintinease, Teodoro pudo —al fin— 
calcular su valor. 
De modo que ahora, por un golpe de suerte, se había vuelto rico. Más que si fuera 
dueño de un rebaño de ovejas, más que si poseyese una enorme extensión de 
                                                             
25 Castellanos, Rosario. (1998) Cuidad Real. Editorial De Bolsillo. México. 
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milpas. Era tan rico corno… como un caxián. Y Teodoro se asombró de que el 
calor de su piel siguiera siendo el mismo. 
Las imágenes de la gente de su familia (la mujer, los tres hijos, los padres 
ancianos) quisieron insinuarse en las ensoñaciones de Teodoro. Pero las desechó 
con un ademán de disgusto. No tenía por qué participar a nadie su hallazgo ni 
mucho menos compartirlo. Trabajaba para mantener la casa. Eso está bien, es 
costumbre, es obligación. Pero lo demás, lo de la suerte, era suyo. 
Exclusivamente suyo. 
Así que cuando Teodoro llegó a su jacal y se sentó junto al rescoldo para comer, 
no dijo nada. Su silencio le producía vergüenza, como si callar fuera burlarse de 
los otros. Y como un castigo inmediato crecía, junto a la vergüenza, una sensación 
de soledad. Teodoro era un hombre aparte, amordazado por un secreto. Y se 
angustiaba con un malestar físico, un calambre en el estómago, un escalofrío en 
los tuétanos. ¿Por qué sufrir así? Era suficiente una palabra y aquel dolor se 
desvanecería. Para obligarse a no pronunciarla Teodoro palpó, a través del tejido 
del cinturón, el bulto que hacía el metal. 
Durante la noche, desvelado, se dijo: ¿qué compraré? Porque jamás, hasta ahora, 
había deseado tener cosas. Estaba tan convencido de que no le pertenecían que 
pasaba junto a ellas sin curiosidad, sin avidez. Y ahora no iba a antojársele pensar 
en lo necesario, manta, machetes, sombreros. No. Eso se compra con lo que se 
gana. Pero Méndez Acubal no había ganado esta moneda. Era su suerte, era un 
regalo. Se la dieron para que jugara con ella, para que la perdiera, para que se 
proporcionara algo inútil y hermoso. 
Teodoro no sabía nada acerca de precios. A partir de su siguiente viaje a» bel 
empezó a fijarse en los tratos entre marchantes. Ambos parecían calmosos. 
Afectando uno, ya falta de interés, otro, ya deseo de complacencia, hablaban de 
reales, de tostones, de libras, de varas. De más cosas aún, que giraban 
vertiginosamente alrededor de la cabeza de Teodoro sin dejarse atrapar. 
Fatigado, Teodoro no quiso seguir arguyendo más y se abandonó a una 




Pasaron meses antes de que Méndez Acubal hubiese hecho su elección 
irrevocable. Era una figura de pasta, la estatuilla de una virgen. Fue también un 
hallazgo, porque la figura yacía entre el hacinamiento de objetos que decoraban el 
escaparate de una tienda. Desde esa ocasión Teodoro la rondaba como un 
enamorado. Pasaban horas y horas. Y siempre él, como un centinela, allí, junto a 
los vidrios. 
Don Agustín Velasco, el comerciante, vigilaba con sus astutos y pequeños ojos 
(ojos de marticuil, como decía, entre mimos, su madre) desde el interior de la 
tienda. 
Aun antes de que Teodoro adquiriese la costumbre de apostarse ante la fachada 
del establecimiento, sus facciones habían llamado la atención de don Agustín. A 
ningún ladino se le pierde la cara de un chamula cuando lo ha visto caminar sobre 
las aceras (reservadas para los caxlanes) y menos cuando camina con lentitud 
Como quien va de paseo. No era usual que esto sucediese y don Agustín ni 
siquiera lo habría considerado posible. Pero ahora tuvo que admitir que las cosas 
podían llegar más lejos: que un indio era capaz de atreverse también a pararse 
ante una vitrina y contemplar lo que allí se exhibe no sólo con el aplomo del que 
sabe apreciar, sino con la suficiencia, un poco insolente, del comprador. 
El flaco y amarillento rostro de don Agustín se arrugó en una mueca de desprecio. 
Que un indio adquiera en la Calle Real de Guadalupe velas para sus santos, 
aguardiente para sus fiestas, aperos para su trabajo, está bien. La gente que 
trafica con ellos no tiene sangre ni apellidos ilustres, no ha heredado fortunas y le 
corresponde ejercer un oficio vil. Que un indio entre en una botica para solicitar 
polvos de pezuña de la gran bestia, aceite guapo, unturas milagrosas, puede 
tolerarse. Al fin y al cabo, los boticarios pertenecen a familias de medio pelo, que 
quisieran alzarse y alternar con las mejores y por eso es bueno que los indios los 
humillen frecuentando sus expendios. 
Pero que un indio se vuelva de piedra frente a una joyería… Y no cualquier 
joyería, sino la de don Agustín Velasco, uno de los descendientes de los 
conquistadores, bien recibido en los mejores círculos, apreciado por sus colegas, 
eran —por lo menos— inexplicable. A menos que… 
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Una sospecha comenzó a angustiarle. ¿Y si la audacia de este chamula se 
apoyaba en la fuerza de su tribu? No sería la primera vez, reconoció el 
comerciante con amargura. Rumores, ¿dónde había oído él rumores de 
sublevación? Rápidamente don Agustín repasó los sitios que había visitado 
durante los últimos días: el Palacio Episcopal, el Casino, la tertulia de doña 
Romelia Ochoa. 
¡Qué estupidez! Don Agustín sonrió con una condescendiente burla de sí mismo. 
Cuánta razón tenía Su Ilustrísima, don Manuel Oropeza, cuando afirmaba que no 
hay pecado sin castigo. Y don Agustín, que no tenía afición por la copa ni por el 
tabaco, que había guardado rigurosamente la continencia, era esclavo de un vicio: 
la conversación. 
Furtivo, acechaba los diálogos en los portales, en el mercado, en la misma 
Catedral. Don Agustín era el primero en enterarse de los chismes, en adivinar los 
escándalos y se desvivía por recibir confidencias, por ser depositario de secretos y 
servir intrigas. Y en las noches, después de la cena (el chocolate bien espeso con 
el que su madre lo premiaba de las fatigas y preocupaciones cotidianas), don 
Agustín asistía puntualmente a alguna pequeña reunión. Allí se charlaba, se 
contaban historias. De noviazgos, de pleitos por cuestiones de herencias, de 
súbitas e inexplicables fortunas, de duelos. Durante varias noches la plática había 
girado en torno de un tema: las sublevaciones de los indios. Todos los presentes 
habían sido testigos, víctimas, combatientes y vencedores de alguna. Recordaban 
detalles de los que habían sido protagonistas. Imágenes terribles que echaban a 
temblar a don Agustín: quince mil chamulas en pie de guerra, sitiando Ciudad 
Real. Las fincas saqueadas, los hombres asesinados, las mujeres (no, no, hay que 
ahuyentar estos malos pensamientos) las mujeres… en fin, violadas. 
La victoria se inclinaba siempre del lado de los caxlanes (otra cosa hubiera sido 
inconcebible), pero a cambio de cuán enormes sacrificios, de qué cuantiosas 
pérdidas. 
¿Sirve de algo la experiencia? A juzgar por ese indio parado ante el escaparate de 
su joyería, don Agustín decidió que no. Los habitantes de Ciudad Real, absortos 
en sus tareas de intereses cotidianos, olvidaban el pasado, que debía servirles de 
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lección, y vivían como si no los amenazara ningún peligro. Don Agustín se 
horrorizó de tal inconciencia. La seguridad de su vida era tan frágil que había 
bastado la cara de un chamula, vista al través de un cristal, para hacerla añicos. 
Don Agustín volvió a mirar a la calle con la inconfesada esperanza de que la figura 
de aquel indio ya no estuviera allí. Pero Méndez Acubal permanecía aún, inmóvil, 
atento. 
Los transeúntes pasaban junto a él sin dar señales de alarma ni de extrañeza. 
Esto (y los rumores pacíficos que llegaban del fondo de la casa) devolvieron la 
tranquilidad a don Agustín. Ahora su espanto no encontraba justificación. Los 
sucesos de Cancuc, el asedio de Pedro Díaz Cuscat a Jobel, las amenazas del 
Pajarito, no podían repetirse. Eran otros tiempos, más seguros para la gente 
decente. 
Y además, ¿quién iba a proporcionar armas, quién iba a acaudillar a los rebeldes? 
El indio que estaba aquí; aplastando la nariz contra la vidriera de la joyería, estaba 
solo. Y si se sobrepasaba nadie más que los coletos tenían la culpa. Ninguno 
estaba obligado a respetarlos si ellos mismos no se daban a respetar. Don Agustín 
desaprobó la conducta de sus coterráneos como si hubiera sido traicionado por 
ellos. 
—Dicen que algunos, muy pocos con el favor de Dios, llegan hasta el punto de dar 
la mano a los indios. ¡A los indios, una raza de ladrones! 
El calificativo cobraba en la boca de don Agustín una peculiar fuerza injuriosa. No 
únicamente por el sentido de la propiedad, tan desarrollado en él como en 
cualquiera de su profesión, sino por una circunstancia especial. 
Don Agustín no tenía la franqueza de admitirlo, pero lo atormentaba la sospecha 
de que era un inútil. Y lo que es peor aún, su madre se la confirmaba de muchas 
maneras. Su actitud ante este hijo único (hijo de Santa Ana, decía), nacido cuando 
ya era más un estorbo que un consuelo, era de cristiana resignación. El niño —su 
madre y las criadas seguían llamándolo así a pesar de que don Agustín había 
sobrepasado la cuarentena— era muy tímido, muy apocado, muy sin iniciativa. 
¡Cuántas oportunidades de realizar buenos negocios se le habían ido de entre las 
manos! ¡Y cuántas, de las que él consideró como tales, no resultaron a la postre 
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más que fracasos! La fortuna de los Velascos había venido mermando 
considerablemente desde que don Agustín llevaba las riendas de los asuntos. Y 
en cuanto al prestigio de la firma, se sostenía a duras penas, gracias al respeto 
que en todos logró infundir el difunto a quien madre e hijo guardaban todavía luto. 
¿Pero qué podía esperarse de un apulismado, de un “niño viejo”? La madre de 
don Agustín movía la cabeza suspirando. Y redoblaba los halagos, las 
condescendencias, los mimos, pues éste era su modo de sentir desdén. 
Por instinto, el comerciante supo que tenía frente a sí la ocasión de demostrar a 
los demás, a sí mismo, su valor. Su celo, su perspicacia, resultarían evidentes 
para todos. Y una simple palabra —ladrón— le había proporcionado la clave: el 
hombre que aplastaba su nariz contra el cristal de su joyería era un ladrón. No 
cabía duda. Por lo demás el caso era muy común. Don Agustín recordaba 
innumerables anécdotas de raterías y aun de hurtos mayores atribuidos a los 
indios. 
Satisfecho de sus deducciones don Agustín no se conformó con apercibirse a la 
defensa. Su sentido de la solidaridad de raza, de clase y de profesión, le obligó a 
comunicar sus recelos a otros comerciantes y juntos ocurrieron a la policía. El 
vecindario estaba sobre aviso gracias a la diligencia de don Agustín. 
Pero el suscitador de aquellas precauciones se perdió de vista durante algún 
tiempo. Al cabo de las semanas volvió a aparecer en el sitio de costumbre y en la 
misma actitud: haciendo guardia. Porque Teodoro no se atrevía a entrar. Ningún 
chamula había intentado nunca osadía semejante. Si él se arriesgase a ser el 
primero seguramente lo arrojarían a la calle antes de que uno de sus piojos 
ensuciara la habitación. Pero, poniéndose en la remota posibilidad de que no lo 
expulsasen, si le permitían permanecer en el interior de la tienda el tiempo 
suficiente para hablar, Teodoro no habría sabido exponer sus deseos. No 
entendía, no hablaba castilla. Para que se le destaparan las orejas, para que se le 
soltara la lengua, había estado bebiendo aceite guapo. El licor le había infundido 
una sensación de poder. La sangre corría, caliente y rápida, por sus venas. La 
facilidad movía sus músculos, dictaba sus acciones. Como en sueños traspasó el 
umbral de la joyería. Pero el frío y la humedad, el tufo de aire encerrado y quieto, 
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le hicieron volver en sí con un sobresalto de terror. Desde un estuche lo fulminaba 
el ojo de un diamante. 
— ¿Qué se te ofrece, chamulita? ¿Qué se te ofrece? 
Con las repeticiones don Agustín procuraba ganar tiempo. A tientas buscaba su 
pistola dentro del primer cajón del mostrador. El silencio del indio lo asustó más 
que ninguna amenaza. No se atrevía a alzar la vista hasta que tuvo el arma en la 
mano. 
Encontró una mirada que lo paralizó. Una mirada de sorpresa, de reproche. ¿Por 
qué lo miraban así? Don Agustín no era culpable. Era un hombre honrado, nunca 
había hecho daño a nadie. ¡Y sería la primera víctima de estos indios que de 
pronto se habían constituido en jueces! Aquí estaba ya el verdugo, con el pie a 
punto de avanzar, con los dedos hurgando entre los pliegues del cinturón, prontos 
a extraer quién sabe qué instrumento de exterminio. 
Don Agustín tenía empuñada la pistola, pero no era capaz de dispararla. Gritó 
pidiendo socorro a los gendarmes. 
Cuando Teodoro quiso huir no pudo, porque el gentío se había aglomerado en las 
puertas de la tienda cortándole la retirada. Vociferaciones, gestos, rostros 
iracundos. Los gendarmes sacudían al indio, hacían preguntas, lo registraban. 
Cuando la moneda de plata apareció entre los pliegues de su faja, un alarido de 
triunfo enardecía a la multitud. Don Agustín hacía ademanes vehementes 
mostrando la moneda. Los gritos le hinchaban el cuello. 
— ¡Ladrón! ¡Ladrón! 
Teodoro Méndez Acubal fue llevado a la cárcel. Como la acusación que pesaba 
sobre él era muy común, ninguno de los funcionarios se dio prisa por conocer su 









ZAPATOS PARA TODA LA VIDA26 
La verdadera tragedia de mi vida comienza cuando mi padre quiebra en su 
industria de calzado. Esto hubiera podido soportarse si no discurre separar los 
zapatos por número y calcular exactamente la cantidad de pares que todos los de 
casa deberíamos usar mientras viviéramos. Así, que, por ejemplo, si yo a los doce 
años calzaba del 19, a los veinte calzaría del 23 y, por lo tanto, tendría zapatos 
para la eternidad. Colocaron los pares destinados a mi existencia en los ángulos 
de mi cuarto y aquellos ataúdes levantaron su escala hasta el cielo. Yo tenía 
tiempo durante la noche, de contemplar la torre de grilletes que aprisionarían 
durante mi vida mis pies sentenciados. 
Al abrir alguna caja, al azar, procurando que no se derrumbara la Babel, mi 
desconsuelo no tenía límite al descubrir unos choclos híbridos, de consistencia de 
hierro, que invariablemente, en hombre, parecían de mujer y, en mujer, se hubiera 
jurado que eran de hombre. Su color tornasol los acababa de hacer abominables. 
En otra caja descubría unas botas que soñaron ser de cabritilla y eran de lona, 
casi calicot, con hileras de muelas a los lados, en partes blancas y en partes con 
las caries de metal negro al descubierto, en donde se atoraban unas cintas 
kilométricas. No existía ni un solo par halagüeño; eran zapatos de tropa, para pies 
de forajido, con cascos de hierro como criptas. 
Envidié a los tarahumaras y a los niños descalzos y soñé absurdamente que un 
camión me triturara para que mi papá fuera la única víctima de sus fracasos. Mi 
consuelo era que los pies no me crecían y procuraba andar muy quedo para no 
destruir nunca mis mocasines rojos. 
Acabar con el calzado de puntas amarillas, con todos los guaraches, con aquellos 
botines que tienen chiqueadores en los tobillos, arrancar de las sandalias los 
moños de seda y quitarles lo sinuoso con baños de agua sucia, mutilar tentáculos 
de chancletas y escarpines y a todo trance no dejar zapatos, ni siquiera un cacle 
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en donde enjaularan mis pies fue la idea fija, perturbadora, alucinante, que dominó 
mis días. 
Para conseguirlo discurrí pertrecharme de herramientas: tijeras, navajas, una lija, 
piedra pómez y buenas alcayatas. 
Evité dormir para caminar calzada a cuatro patas por los pasillos y el corralón 
empedrado. Empecé a estrenar dos veces por semana. Mis amigas tuvieron 
regalo el santo y el cumpleaños. Calcé a los limosneros del barrio. Con frecuencia 
dejaba algún zapato en las visitas, pero esto no dio resultado; las familias 
devolvían el huerfanito y me ocasionaban regaños y castigos. Fue mejor olvidar 
pares flamantes, escogido el número, adecuados a los niños de la casa. 
A las zapatillas pespunteadas les tomé tal saña que muchas fallecieron bajo las 
ruedas del tranvía. Fue también un buen sistema recolectar bolas de chicle de 
todos los pupitres; son infalibles contra el raso y el glasé. 
Pero el afán es agotante. A veces camino diez y más kilómetros persiguiendo con 
mi tirria la dureza de estos cueros embrujados que no sufren ni se alteran y que 
soportan inmutables mis ampollas y mis pataleos. He inventado pasos que doblan 
el desgaste, pero estoy muriendo. Sus lengüetas asesinas me atormentan y las 
suelas se incendian con mi calentura. No hay manera de acabar con esta plaga. 
Inauguro seis grilletes cada día y apenas unas cuantas filas desaparecen. El 
blanco cajerío se aprieta malicioso mientras agonizo. 
Es muy duro rasparlos con lija; muy difícil que se rompan dando saltos. Las uñas 
se quiebran y me sangran los diez dedos en esta lucha infortunada. A una legua 
de distancia el olor de la vaqueta me denuncia; no es que sude, lo que pasa es 
que metida en estos cepos cualquiera se deshidrata. Los modelos cada instante 






EL MONOPOLIO DE LA MODA27 
AHORA reposa siéntate. Dentro de un instante entrará un vendedor a explicarte 
que tu televisor está pasado de moda y que debes comprar el nuevo modelo. En 
pocos minutos convendrás con él las condiciones del crédito, lograrás que te 
acepten el viejo modelo en el diez por ciento del precio y te dirás que en verdad 
una mañana de uso ya es suficiente. Al encender el nuevo aparato lo primero que 
notarás será que las modas de las dos de la tarde y que una tempestad de 
insultos te espera si sales a la calle con tus viejas corbatas de la una veinticinco. 
Así atrapado, debes llamar por teléfono a la tienda para arreglar el nuevo crédito, 
a cuyos efectos intentarás dar en garantía el automóvil. El computador de la tienda 
registrará que el modelo es del día pasado y por lo tanto inaceptable. Lo mejor que 
puedes hacer es llamar al concesionario y preguntarle sobre los nuevos modelos 
de esta mañana. El concesionario te preguntará qué haces llamándolo por ese 
teléfono de modelo anticuado, y le dirás que es cierto, pero que ya desde hace 
media hora estás sobregirado y no puedes cambiar de mobiliario. No hay más 
remedio que llamar al Departamento de Crédito, el cual accederá a recibir el viejo 
modelo por el uno por ciento de su precio a condición de que constituyas la 
garantía sobre los mobiliarios nuevos de las dos de la tarde para así recibir el 
modelo que elijas, de las diez, de las onces, de las doce, de la una, de las dos y 
aun de las tres y media, éste el más a la moda pero desde luego al doble del 
precio aunque la inversión bien lo vale. Calculas que eso te dé tiempo para llamar 
a que vengan a cambiar el congelador y la nevera, pero otra vez el maldito 
teléfono anticuado no funciona y minuto tras minuto el cuarto se va haciendo 
inhóspito y sombrío. Adivinas que ello se debe al indetenible cambio de estilos  y 
el pánico te irá ganando , e inútil será que en una prisa frenética te arranques la 
vieja corbata e incineres los viejos trajes y los viejos muebles de ayer y las viejas 
cosas de hace una hora , aún de sus cenizas fluye su irremediable obsolencia, el 
líquido pavor del que sólo escaparás cuando, a las cuatro, lleguen  tu mujer y tus 
hijos cargados de nuevos trajes y los nuevos juguetes, y tras ellos el nuevo 
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vestuario y el nuevo automóvil y el nuevo teléfono y los nuevos muebles y el 
nuevo televisor y la nueva cocina, garantizados todos hasta las cinco, y el nuevo 
cobrador de ojos babosos que penetra sinuosamente en el apartamento, rompe tu 
tarjeta de crédito y te notifica que tienes comprometido tu sueldo de cien años, y 
que ahora pasas a los trabajos forzados perpetuos que corresponden a los 




















CRUZAN LA PLAZA28 
 
Pero ahora el tiempo corrió más pronto, 
adelgazando sus últimas horas.  
(Viaje a la semilla, de Alejo Carpentier) 
 
Un hombre y una mujer cruzan la plaza. Van tomados de la mano. Es de noche en 
una ciudad ajena, hace sólo unos instantes que las manos se encontraron, y así el 
andar uno al lado del otro, pareciera un proceder familiar. Apenas se conocen, dos 
días hay en su haber, y es tan dulce y desesperado ese cruzar la plaza tomados 
de la mano que es de pronto esperanza como final. ¿Qué hay en esa toma que se 
repite una y otra vez? Entran a la plaza como a un ruedo; caminan altivos, las 
manos entrelazadas, orgullosos de poseerse en ese espacio anónimo y solitario 
de la ciudad. Y aunque sólo se estrujan las manos, la posesión de los más 
callados anhelos ha quedado atrapada entre sus palmas, soltarse es impensable, 
soltarse es comenzar la despedida. Un hombre y una mujer con abrigo cruzan la 
plaza: poderosa estampa que destapa futuros inciertos y abismos no invocados. 
En la discoteca las sillas están puestas sobre las mesas, alguien barre y la música 
ha cesado. Los últimos habitantes del bar se levantan de las mesas donde una 
música se ha encargado de dar a la pareja la posibilidad del abrazo. Ella puede 
recargarse en el hombro y sentir el calor tibio de su mejilla, él la puede tomar por 
la cintura mientras la otra mano se anuda con firmeza con la de ella, las bocas 
audaces, sedientas se separan y vuelven a su deseo palpitante, al pudor 
sometido, a la duda del encuentro. Regresan a la mesa donde comienzan los 
primeros acordes de una música suave. 
Se sientan en el taxi donde sus manos sobre el sillón apenas rozan los dedos, es 
el inicio de la complicidad. Al llegar al bar se unen al resto que no sospecha que 
suben por la escalera donde ella lo ha esperado y él la ha alcanzado. Bailan un 
                                                             




ritmo latino y ella le explica cómo moverse, beben hasta volver al restaurante 
donde a los postres siguen la carne y el paté de salmón. Caminan uno al lado del 
otro, platican, él la presenta a otras personas pronunciado su nombre con 
precisión. Ella lo mira y se acerca. Hola. Él finge no darse cuenta cuando ella entra 
y se sigue de largo, ella siente un salto en el corazón cuando descubre que allí 
está. Toma el elevador y en el cuarto se cepilla el pelo muchas veces, se pone 
perfume, se quita el vestido y lo cuelga, guarda las medias negras en un cajón; se 
despinta el carmín y la ralla del ojo, por último el maquillaje. Se da un duchazo. 
Guarda en su piel la algarabía del encuentro, se sume en el ritual de la espera. 
 
El día es tan largo, ha dormido muy poco, la noche ha sido ocupada por la 
presencia de un hombre intrigante y abrazable. Es de madrugada cuando sube al 
tren, él duerme ajeno. Ella se mira en el espejo, tiene una brizna blanca en los 
labios, le preocupa no saber desde cuando la trae allí colocada y que él no se 
haya atrevido a quitársela. Él viene por el pasillo, con el deseo de no alejarse muy 
rápido, no vaya a ser que el beso se le caiga entre las vías. La mujer sale de su 
dormitorio con el deseo de que él vuelva sobre sus pasos. En el pasillo él le da un 
beso tímido junto a los labios y le dice que espera con ansias volverla a ver. 
Caminan juntos por el pasillo que los hace contonearse suavemente. Ella quiere 
que la detenga, él no sabe lo que ella quiere pero siguen hasta el salón fumador y 
hablan de lo que hacen, del mundo, están solos y eso les agrada. Se acercan a la 
barra y beben coñac, platican con otras personas, pero se miran de cuando en 
cuando, se escuchan como si los demás no existieran. Se van al carro comedor a 
cenar y cada cual está por su lado. Ella lo busca con la mirada, no puede ser muy 
obvia, nadie lo es después de cruzar una plaza de la mano al cobijo de la noche. 
Lo busca con la mirada como la noche siguiente cuando tocan esa música y 
algunos bailan, lo busca pidiendo el encuentro de los ojos. Tan sólo una hora 
después están en la misma mesa cada cual diciendo su nombre y su procedencia, 




Cruzan la plaza y llegan al lobby de un hermoso hotel y él la acompaña a su 
habitación. Ella deja que él la acompañe. Las manos siguen atadas entre 
alfombras y números del elevador. El corazón late con prisa. Pasan besos, pasan 
frases y los deseos los sofoca el reloj y la despedida. Ella piensa que fue bueno 
compartir la misma mesa, él dice que se hubieran encontrado de cualquier 
manera. Las manos se desatan y la tristeza se instala mientras él cruza la plaza 
de nuevo y ella lo mira desde la ventana de la habitación. 
Una pareja cruza la plaza, se poseen las manos un instante y en ese instante el 
mundo es todo suyo, y en ese instante el mundo se ha detenido, sólo por ese 




















Carta no. VIII 
 
Coyoacán, D. F., a 23 de enero de 1946 
a las 9 de la mañana  
Tiempo: Neblinoso-Frío-Azucarado  
 
Criatura: 
No creas que me he olvidado de ese corazón bueno que está allí, contigo, sino 
que, como siempre me sucede, me enfermé del estómago por andar comiendo 
barbacoa, y me estuve encerrado una bola de tiempo sin poder salir a la calle para 
poner en el correo las cuatro o cinco cartas que te había escrito, pero que no te 
mandé. El médico que me atendió me dijo que estaba perdiendo la  memoria y 
que, por lo tanto, me reguileteaba el coco. Me dio unas medicinas para que me 
acordara de ti, pues según él me sentía yo como desterrado y sin esperanzas. 
También me encontró muy neurasténico y todo enfermo del hígado. Así que ahora 
me explico por qué te tenía tanto miedo cuando te conocí. Y por qué tú no has 
dejado de tenerme también mucho miedo. 
Pronto volveré a Guadalajara. Mi familia quiere que siga allá, porque según ellos 
ando más contento cuando vivo en ésa que en otra parte. Eso se explica por 
muchas razones que yo me sé. Todavía hace cinco minutos te estaba queriendo 
mucho; te lo digo ahorita, porque quién sabe si después se me olvide decírtelo. De 
cualquier modo, debes tomártelo en cuenta. 
Cuando vengas algún día a este lugar te enseñaré una placita que descubrí en 
mis andulencias. Tiene una iglesia y muchos árboles y nadie pasa. Tengo aquí 
más de media hora y nadie ha pasado por aquí. Sólo hace rato se asomó a verme 
una gallina. Después me volví a quedarme solo. Eres muy chula, muchachita fea. 
Eso es lo que eres. No te escribo más para no enfadarte; sólo quería que supieras 
que todavía estoy vivo y… nada más por ti. 
 
Juan  
 
 
